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La elegía. . 
de Abisinia 


Por GABRIEL ALOMAR 
= De La Nación. Buenos Aires, 17 de mayo de 1936 = 


En los días fastuosos del rey Salomón, una 
reina legendaria acudía a Jerusalén atraída 
por la fama del hijo de David, Procedía de 
| un país incierto, que el libro de los reyes 
a designa con el nombre de Saba y que se ha 
| querido identificar con Etiopía. La reina 
lMevaba un séquito pintoresco y magnífico. 
Un encanto exótico profundamente sensual, 
se desprendía de ella. El tono obscuro de su 
” piel se juntaba a una perfecta regularidad 
a: de las facciones, como si la belleza egipcia 
se hubise unido a extraños cruces con las 
tribus que apacentaban sus ganados junto 
a a las remotas fuentes del Nilo. Nosotros la 
a imaginamos hoy un poco a la manera de 
nuestras gitanas, esto etimológicamente 

- de nuestras “egiptanas”. Una escritora ruma- 
pa na, Helena Vacaresco, en una reciente con- 
ferencia que dió en Barcelona, fantaseaba 
con rica inventiva el cortejo pomposo de esa 
reina. 

Los coloquios entre Salomón y la soberana 
líbica llegaron a las mayores intimidades. 
Sin duda el rey abandonóse entre sus bra- 
zos a las voluptuosas imágenes que dedicó 
a su Sulamita, y saboreó en su boca la lác- 
a teá miel de que nos habla er su Cantar de 
ÉS: Cantares, el más ardiente epitalamio que 
E haya salido jamás de la inspiración de un 
ps poeta: ¿a quién mejor que a la mítica Belkis . 
(llamada Nitrocris por Flavio Josefo) podía 
dedicar aquellas palabras fulgurantes: “Ne- 
| gra soy, pero hermosa; el sol ennegreció mi 
color”. 
b> El templo recién construído amparaba amo- 
res bajo sus muros poderosos. El talle de la 
reina se doblaba entre los brazos del rey 
con Un recuerdo de las nativas palmeras, en 
los oasis rumorosos del desierto. La vitalidad 
de Salomón estaba muy lejos todavía del 
lánguido desengaño que había de reflejarse 
en el Ecclesiastes, Sobre el hastío de su real 
serrallo, con sus trescientas concubinas y sus 
innumerables esclavas, la belleza, la gracia 
y el fuego de ta reina extranjera le produ: 
cían una embriaguez en la cual el amor se 
mezclaba extrañamente con un fermento de 
amargura ante el espectro futuro de la ve- 
jez y de la muerte. Su sabiduría mágica le 
hacía saborear, como a Fausto, el secreto 
con que pagamos al precio de nuestra vida 
ta única inmortalidad a que podamos aspi- 


(Pasa a la pag. 50) 


ESAS 


Dlustración de 
Alejandro Sirio 


La vuelta de la reina de 


Saba 


Por ALBERTO GERCHUN OFF. 
= De La Nación. Buenos Aires, 17 de mayo de 1936 — 


Cuando Salomón,:hijo de David, varón de 
Dios, hubo edificado el Templo, construido 
la casa real y la casa de la Selva «el Liba- 
no, hacía ya más úe dos décadas que reina- 
ba sobre el pueblo. De comarcas remotas 
emprendían peregrinación a Jerusalén prín- 
cipes ansiosos de conocer la ciudad, roca de 
Jehová, de ver y de Oír al Rey Hermoso, que 
excedía, como nos dice el Libro, a todos los 
reyes de la tierra en riqueza y €p sabidu- 
ría. La gloria de su nombre se dilataba has- 
ta los extremos del mundo y los que iban 
por los antiguos caminos y navegaban en 
los navíos de Hiram alababan su prudencia 


y exaltaban su fuerza, Y así, en las pobla- 


ciones de los valles del Nilo y en los reinos 
que se extendían al oriente y al occidente 
del mar, las aguas punca quietas del Tharsis, 
las gentes imaginaban la vida suntuosa de 
Salomón en sus cámaras de cedro y en sus 
jardines, en que gemían las fuentes, canta- 
ban los pájaros y se esparciían en sus juegos 
las mujeres cuyo amor era mejor que el vi- 
no. Y Jerusalén, bendecida desde lo alto, 
tendía su esplendor entre las santas colinas, 
resonante con el paso de los guerreros de 
las tribus y apacible a la hora en que las 
doncellas se encaminaban, con la ofrenda de 
la paloma, hacia las gradas del altar. 


Y en aquellos días llegó a su recinto de 
crgullosas torres la reina de tez obscura, se- 
guida de grande séquito. Filas de camellos 
y filas de esclavos cargaban los presentes 
traídos de lejos, de Saba y d Axum, here- 
dad de montañas, de llanuras y de ríos, en 
que se alzaba su imperio, viejo en el tiem- 
po. Depuso ante el trono el oro, los aromas, 
las piedras preciosas, en signo de homenaje, 


y dejó caer las preguntas y los enigmas que - 


llenaban su corazón. De este modo, al reco- 
ger sus respuestas y contemplar el alto pa- 
lacio, las viandas de su mesa, la muchedum- 
bre de sus siervos, se deslumbraron sus ojos 
y su espíritu desfalleció. ¿Era, acaso, la reina 
de Saba, la que dijo: “A la sombra del de- 


- seado me senté”? ¿No era la que fué recibi- 
da en el aposento de piso de cristal y cre- 


yó. al pisarlo que Se hundía en el firmamen- 
to estrellado? Belkis, reina de Saba y de 
Axum, Neghesta-Azeb, reina del Medio Día, 
el sendero de hojas de lirio, la condujo en 
la noche allá donde su nardo “dió su olor” 


y allá reposó hasta el suave instante de par-* 


tir, con los tesoros y los siervos, en la carro- 
za. “enlosada de amor”, Y volvió a las regio- 
nes profundas en que imperó su hijo, naci- 
do del viaje a Jerusalén, y fundó la estirpe 
de David, Por muchos siglos, en el reino 
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etíope se evocaba la memoria de la travesía 


se enaltecían con su origen ilustre. 
He aquí que la reina etíope retorna a Je- 
rusalén. Como en las edades en que las hues- 
tes de lugares distantes invadían y barrían 
los reinos y los príncipes huían a sitios es- 
condidos, después de haber conocido la ama:r- 
gura y la humillación, también va a la ciu- 
dad en que novecientos noventa y nueve años 
antes de Cristo oyó la madre de Ebna Ha- 
kim-ben-Schlomo el Cántico de los Cánticos. 
Jerusalén, Morada de Paz, ya no tiene rey 
ni casa real con leones en la balaustrada y 
del Templo sólo queda el muro triste en que 


y los descendientes del vástago de Salomón - 


resbalan las lágrimas de los lamentos. En 
vez de los salmos triunfales, repercute en su 
alma el eco de Jeremías. Esta reina bíblica, 
que se encuentra de nuevo en el solar de la 
Biblia, ha venido, no con el oro, los aromas, 
las piedras preciosas de los don*s, sino con 
patrimonio de huída. Su fatiga dolorosa se 
refugia en la tiniebla y no en el fausto de 
la capital de que nos hablan los versículos, 
sonara de profetas y diáfana de Jesús y de 
María. Y la inmemorial reina de Saba com- 
prende que el Destino, como si leyera en he- 
breo, da vuelta al revés las hojas de la Es- 
critura, bajo el cielo consternado de Dios. 


- 


rar: la inmortalidad de la especie, que se 
vale de nosotros para perpetuarse. Y como 
a Fausto en brazos de Helena, toda la .sa- 
biduría aprendida en sus libros y en sus 
magias tomaba carne viva de mujer entre 
sus brazos para mostrarle que sólo el amor 
puede compensarnas de la muerte, su inse- 
parable sombra. El dúo de Eros y Ares, se- 
gún los griegos, de Amor y Mors (Mavors, 
Mars), esto es, Cupido y Marte, según los 
latinos, se cierne inexorablemente sobre ca- 
da pareja. 

Sin duda la mítica Belkis encarnaba una 
de las concreciones ideales del eterno feme- 
nino. En los amores de Salomón y Belkis 


nubio simbólico. Africa y Asia latían con" 
fundidas en abrazo fecundo. Aquella mujer 
plasmaba una de las formas en que la atrac- 
ción del sexo ha adormecido dulcemente a 
¿ los jerarcas más varoniles. En lo futuro, otra 


mujer que uniría la estirpe griega con la 
naturaleza africana, otra “egiptana”, sortile- 
ga y fascinante, Cleopatra, debía también 
adormecer en abrazo fecundo a César para 
hacerle saborear el amor, y a Marco Anto- 
nio para hacerle saborear la muerte. 

Pero el abrazo de Salomón y Belkis no 
tuvo germen de tragedia. Mas tuvo eficacia 
patriarcal. De aquel amor nació el legenda- 
rio Menelik, tronco de una dinastía que de- 
bía flotar sobre el naufragio de centenares 
de imperios, en su apartado reino casi inac- 
cesible, entre un pulular de fieras, con una 
guardia familiar de leones. 

La reina de Saba regresó a su país. La 

despedida .elegíaca, los últimos besos ungi- 
dos de lágrimas, hubieron de ceder al senti- 
miento del propio deber de soberanos. La 
realeza los unió; la realeza los separaba. 
También, siglos después, Berenice, en cuyas 
venas corría la sangre de Salomón, hubo de 
separarse heroicamente, por razón de Esta- 
do, de los brazos d- Tito, enemigo de su pue 
blo, “Invitus invitem demissit”, como dice 
el texto latino de Tácito, sobre el cual tejió 
Racine su impecable tragedia. 
h h - Pero Belkis llevaba en el vientre la pren- 
| da viva de su amor, a través del camino de 
su patria, sobre la alta giba del dromedariy 
que la conducía. 


* ¿Cómo imaginan las gentes a Belkis, la 
cy reina lejana? Ella, Etiopía en carne viva, be- 
Neza blanca en carne de dolor, personifica” 
ción de su Patria, ejerce sobre todos nosotros 
con el relato de su viaje prolífico, un rastro 
de la seducción ejercida sobre Salomón. 


los arquetipos de dos razas se unían en con- 


La elegía de Abisinia... 


(Viene de la pág. anterior) : 


Pálidamente, Belkis ha tenido innumera- 


“bles portas que hay cantado su gesta. Su fi- 


gura ha sido llevada a la escena y la muú- 
sica ha estilizado su aventura, 

Pero sin duda la vulgarización más dura- 
dera que han alcarzado la mujer etiópica y 
la sangre real de Etiopía se debe a un ita- 
liano (¡a un italiano!). Cuando Lesseps abrió 
el itsmo, Verdi solemnizó aquella victoria so- 
bre la Naturaleza con la más popular de su: 
tragedias musicales. Y cantó a una imagi- 
naria esclava de la sangre real de Belxis, 
caída en poder de los faraones, que por su 
amor fatal conduce a la traición y a la muer- 
te al caudillo enemigo. Pero muere Con él, 
sepultada viva. 

Para la imaginación vulgar, ¿no es toda- 
vía “Aída” la viva figura de Etiopía? 

Corrían los siglos después de la visita de 
la reina de Saba al rey Salomón. Y he aquí 
que un día también legendario, otro mago 
de rostro negro a quien la fantasía popular 
convirtió en rey, se une a dos compañeros 
de magia y de corona para seguir a una mis- 
teriosa estrella que los guía por ruta des- 
conocida, como la columna de humo y fue- 
go guió a los israelitas desde Egipto. Aquel 
rey etiópico, que si pertenece a la estirpe de 
Belkis pertenece también a la raza espiritual 
de Salomón, llega también a la capital de 
Judea. Y siguiendo su camino la estrella se 
detiene sobre una cueva donde yace entre 
pañales un recién nacido, a quien el mago 
etiópico y sus dos compañeros ofrecen sus 
dones simbólicos, como a un rey del espí- 
ritu, pacido para un destino a la vez san- 
griento y triunfal. Y el rey negro ofrece la 
mirra como emblema de aquella propia vida 
incipiente que debía de fluctuar entre la con- 
ciencia de un ser divino y la amargura de 
Un Sobrehumano dolor. 

Aléjase de nuevo hacia la nativa tierra 
misteriosa el Mago en cuyas venas corre aca- 
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so la sangre de Salomón y de Belkis. El re- 


lato evangélico de Mateo, contradictorio en 


este punto con .el de Lucas, quiere que los 


Tres Magos epifánicos dejen involuntariamen- 


te un rastro de sangre infantil de su paso 
por Jerusalén. 

Pero la sombra de esa regia caravana con 
sus tres figuras venerables, erectas sobre el 
lomo de sus cabalgaduras, permanece como 
dulce visión familiar en el sueño de mil ge- 
neraciones infantiles y en el balbuceo de la 
dramática cristiana. 


Han pasado muchos siglos. Y he aquí que 
otra vez, desde la apartada Etiopía, violada 
y sangrienta por la furia de invasores pro- 
fanos, otro descendiente de Menelik que en- 
gendraron Salomón y Belkis y sucesor de 
otro Menelik que engrandeció la patria lu- 
chando contra los padres de aquellos mismos 
enemigos, llega hoy de nuevo a la tierra de 
origen, a aquella tierra de la Judá, cuyo león 
simbólico ha sido la gran forma heráldica de 
su poderío. Llega hundido y desecho, a la 
sombra del trono de Salomón, también des- 
vanecido, Llega baio los muros del templo 
en ruinas, sobre cuyas piedras lloran los úl- 


timos fieles, Y la tierra de origen, tanfhás 


veces sagrada, se estremece también con fu- 
ror. de matanza, por el odio de dos razas an- 
siosas de exterminarse. 

En las facciones del Rey se marcan los 
rasgos de la estirpe originaria. Los ojos, tris- 
tes y profundos, húmedos de un lHanto de 
pasión, sobre el arco de la barba negrísima, 


- Sugieren, como centro de la expresión fiso- 


nómica, la figura de aquel Rey de Espíritus 
a Quien el mítico ascendiente ofreció en su 
humilde cuna la mirra profética... 

En ese viajero: fugitivo hay una conjun- 
ción de grandezas. El infortunio le nimba de 
respetabilidad, mucho más que la perdida 
majestad de su trono. | 
- El azar histórico por el cual acude otra 
vez a la ciudad original de su progenie jun- 
ta dos majestades caídas, la de su Etiopía 
y la de su Jerusalén, cada una de las cuales 


tiene tras de sí. un cortejo de siglos de po- 


tencia soberana. Bien quisiera el nieto re- 
moto de Salomón y Belkis acercar sus la- 
bios febriles al manantial de su poder; pero 


también aquella fuente se agotó hace muchas 


centurias. Sólo su casta y su dinastía hicie- 
ron crecer en la tierra africana un retoño 
del árbol de Judá, y se enorgullecieron con 
el recuerdo vivo de una raza proscrita. en 
el resto del mundo. 


Ahora todo acabó. El tálamo que juntó. | 


al rey poderoso y a la reina morena y se- 
ductora ha producido, a través de siglo de 
victoria, aquel náufrago de una gran ilusión 
extinguida, que quiso infundir en su patria 
el espíritu de la propia Europa que al fin 
lo sacrificó; aquel hombre que confió en las 
más sagradas promesas de una civilización 
protectora, y halló al fin el más cruel de los 
desengaños y la terrible lección de que los 
países bárbaros no tienen más recurso que 
la hosquedad de su propia barbarie, 
Exhausto y doloroso, el monarca vencido 
es ya la sombra de su propio reino. Su alma 


vacila entre su condición de último rey de 


la tribu real de Judá y su espectro, reen- 
carnado, del glorioso progenitor bíblico. Qui- 
siera prosternarse y pisar las piedras sobre 
las que tal vez se posó el pie de la matriarca 
Belkis; y en sus ojos permanece, como una 
obsesión enloquecedora, la visión cruel de 
su patria martir, 


Madrid, abril de 1956, 


. 
+ 
te 0 
. 
—— 
- 


REPERTORIO AMERICANO 


Julio de 1936. 


Max 


Rebaño 


= Colaboración. Madera del autor. San José, Costa Rica = 


Por el mismo camino a recobrar mis penas, 
las cruces de mí vía tienen abierto el brazo; 
la mano es de pastora, las cruces azucenas, 


el cesto tiene el borde de maternal abrazo. 


¿Había dejado penas? Hoy vuelvo a recogerlas, 
no hubo en mi vereda los pájaros del cuento. 
Con opal de sus. ojos, y el hilo pensamiento, 


fidelidad que espera, sartal que se hace perlas. 


Por el misinmo camino a recobrar rebaño, 
ovejar de mi alma que apacenta en mis venas, 
sin mengua y sin nunca, y más lejos que el daño, 


por fieles y por blancas, y por mías mis penas. 


Jiménez 


El caso de Joseph Jolibois 
Los portorriqueños vigilantes no quieren República de trapo 


Por JUAN DEL CAMINO 
_ Colaboración. Costa Rica y Julio del 36. = 


La independ:ncia de Haiti tiene un com- 
batiente menos y le pérdida repercutirá hon- 
damente, porque ¿se combatiente es Joseph 
Jolibois. Dos años estuvo preso en una maz- 
morra en Port-au-Prince y sin enfermedad 
previa, acaba de devolverlo la satrapía hai- 
tiana carne muerta para el sepulcro. La sa- 
trapía es hechura del Departamento de Es- 
tado imperialista. Representada la comedia 
de dar independencia a Haití, el imperialismo 
formó la casta constabularia que tomó los 
puestos de- dominio dejados por las milicias 
yanquis. El haitiano Jolibois no capituló. Ha- 
bía luchado dentro y fuera de su nación en- 
frentándose a las mayores penalidades. El 
Departamento de Estado, movido por el fa: 
riseísmo de la política del buen vecino, ado- 
bó la cosa de la independencia, Pero Joli- 
bois siguió en la pelea. Como buen luchador 
no tuvo respeto para el régimen servil al 


imperialismo yanqui. Se le encarceló enton- - 


ces junto con otros haitianos. Y de la prisión 
sale apagada esa voz denunciadora de las pi- 
llerías de la conquista imperialista. 

Así convenía al Departamento de Estado, 
La obra que va haciendo en estos pueblos 
exige la destrucción de sus opositores. De 
otra manera no es perfecta la factoría. Hai- 
tí está concebido como la factoría perfecta. 
La. inteligencia que dirige y da destino a la 


vida haitiana reside en el Departamento de 
Estado. De esta agencia funestísima del im- 
perialismo yanqui salió el decreto de inde- 
pendencia vergonzoso que coloca a Haití en 
estado perpetuo de vasallaje al yanqui. Las 
realidades las cantaba Jolibois. Este lucha- 
dor había sufrido y el dolor -1le había dado 
visión. Para deshacerse de él y matar así el 
estorbo, lo sumió ei Gobierno de la factoría 
haitiana en la prisión, inventándole el de- 
lito de haber distribuído un artículo deni- 
grante para el títere Stenio Vincent que ha- 
ce de presidente de Haití. No valieron pro- 
testas fuera del feudo de Vincent. Un comi- 
té importante de hombres de valer trabajó 
por su libertad y como iba creciendo la pro- 
testa y el mundo conocía los detalles del cri- 
men, la satrapía optó por matarlo. 

Haití sentirá la muerte de Joseph Jolibdfs, 
porque para Haití trabajó siempre, Lo re- 
cordamos cuando vino a nuestro país a mo- 
ver opinión en favor de su nación, Conmovía 
verlo. Algunos debieron mirarlo sin fe. Pero 
otros lo acogieron y pugieron cariño por su 
causa, la causa de la independencia haitia- 
na. Hizo vida honrada y de decoro en nues- 
tro país. Esta afirmación hay que hacerla 
para que sea testimonio de su paso por pue- 
blos de la América nuestra. Estamos acos- 
tumbrados a recibir a mucho farsante que 


— 


emigra con el pretexto de trabajar por la li- 
bertad y otras mentiras. Lo acogen quienes 
están dispuestos a ser acogedores. Pronto se 
desengañan. Lo que han estimulado es un 
fraude. No sucedió así con Joseph Jolibois. 
Todos los días de su estancia aquí los dedi- 
có sinceramente a ganar voluntades en favor 
de la independencia de Haití. Dió conferen- 
cias y fué conservador infatigable acerca de 
asuntos de Haití. Es claro que vino a país 
lerdo y comodidoso que no quiere hacer por 
otros nada. Sin embargo, no lo vimos desa: 
nimado. Su mejor confidente fué don Jo1- 
quín García Monge, Si llevó recuerdo per- 
manente de nuestro. país fué por el señor 
García Monge, Quien 'abrió” su Repertório al 
luchador que salía acongojado de Haití, no 
2 anclarse cómodamente, sino a continuar 
en la pelea. Joseph Jolibois relató la condi- 
ción de Haití con alma encendida. 

Muere €n una prisión organizada por el 
imperialismo yanqui en una de sus posesio- 
nes insulares del Caribe, ese luchador ente- 
ro. No podía vivir perturbando la obra de 
conquista. La farsa de la política del buen 
vecino necesita hacer creer que a Haiti se 
dió su independencia. Cuando todos los que 
no duermen y vigilan el desarrollo de los 
planes imperialistas comprenden que lo de 
Haití fué la mentira cruel y malvada de una 
política de conquista que sólo mira en estos 
países la factoría, el Departamento de Esta- 
do se empeña en dar otro sentido al mal. 
El caso de Joseph Jolibois es digno de medi- 
tarse para saber hasta donde llega el poder 
destructor del yanqui imperialista. No ha de 
escudarse la destrucción diciendo que el go" 
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bernante haitiano procedió como tal gober- 
nante. Mentira, las milicias desocuparon los 
puestos de mando, pero impusieron a otras 
milicias de constabularios que por ser de na- 
tivos, resultan más fieras. El gobernante hai- 
tiano es servidor del Departamento de Esta- 
do y para complacerlo y no caer en desgra- 
cia prematuramente lo acata y emprende la 
tarea destructora del haitiano que, fhnconfor- 
me desenmascare la mentira imperialista. A 
Jolibois lo mató el imperialismo yanqui, por- 
que Jolibois era combatiente contra ese im- 
perialismo. Esta acusación precisa hacerla an- 
te los pueblos de nuestra América. Hagá-: 
mosla sin tardanza. El poder satánico del 
imperialismo es horrendo. 


Nosotros no lo sentimos todavía porque va- 


mos veinticinco años atrás. En lo que llaman : 


posesiones insulares sí es cruel e inescrupu- 
loso el imperialismo yanqui, Ha trabajado 
con mucha anticipación y ha perdido temo- 


_ Tres, También seremos tratados así. Es cues- 


tión de tiempo. Pensemos en Puerto Rico, 


Otra factoría insular. El fariseísmo rusvelia-. 
no quiere representar allí la misma comedia: 


representada en Haití. Independencia  pára 
Puerto Rico, pero hecha en el Departamento 
de Estado. El puertorriqueño de inteligencia 
clara no es sorprendido por la habilidad yan- 
quí. Se da cuenta de lo que le preparan y 
grita al Departamento de Estado en esta épo- 
ca del buen vecino: “Uds. quieren reconocer 
la independencia de Puerto Rico para atraer- 


se la opinión latino-americana a su favor; 


también es cierto que desean que la Repú- 


blica sea de trapo, como dijo Corretjer;. es 


decir, que surjia gravada con el máximum 
de servidumbre a favor de Estados Unidos 
como le pasó a Cuba, y así mantener un ré: 
gime, colonial por cuarenta años más bajo 
nuestra bandera”. El puertorriqueño conoc> 
bien los ardides del Departamento .de Esta- 
do, que es siempre la misma agencia funesta 
de imperialismo, ya la administre el prime- 
ro como el segundo Roosevelt. Por eso: no 
acepta independencia estilo Haití. La lucha 
está empeñada allí y es a muerte. La figura 
que ha logrado reunir mayores voluntades 
es la de Albizu Campos. 
yanqui no puede desentenderse de este puer- 
torriqueño infatigable. Pensamos en él aho- 
ra que Joseph Jolibois ha muerto misterio- 
samente €n una prisión que organizó el mis- 
mo imperialismo, En Puerto Rico hay pri- 
siones sombrías trazadas por la misma fuer- 
za destructora. Allí también son encarcela- 
dos los que luchan por la independencia de 
Puerto Rico. No sabemos si hay el plan mal- 
vado de acabar ey una forma misteriosa con 
esos combatientes. No olvidemos que en de- 
terminado momento es muy sencillo llevar a 
la prisión al hombre que estorba y desha- 
cerse de él con una muerte repentina. 
Haití y Puerto Rico son las víctimas de la 
política insular del Departamento de Estado 
Como seremos también nosotros las vícti- 
mas dentro de pocos años. Allí la conquista 
está adelantada. Y por lo mismo lo que con 
esos pueblos haga, hará con nosotros. Toda- 
vía no hemos sentido la opresión humillan 
te del trato imperialista. Si no somos cie 
gos, miraremos el trato dado a las factorías 
del Caribe, No pensemos que aquellos pue- 
blos son inferiores y que en Haití y en Puer- 
to. Rico hay un porcentaje grande de negros 
que el imperialismo yanqui clasifica en su 
lugar verdadero. No, aquí habrá porcentaje 
de indios y el trato será igual. Porque el im- 


perialismo yanqui sólo mira el provecho que 


El imperialismo - 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


A No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


- Es un producto “*Traube” 


le da la factoría. Y somos factorías, seremos 


factorías para la política de conquista que 


nos amenaza, que nos va reduciendo poco a 
poco a esa condición miserable. El error de 
nuestra parte está en considerar que en el 
Caribe no hay uno3 pueblos que tienen nues- 
tro mismo destino, que están unidos a nues- 
tra misma suerte, Primero clavó allá la es- 
taca el imperialismo; pero también “aquí la 
está clavando. Cuando ya necesite romper 
apariencias y hacer sentir que manda en- 
tonces nos horrorizaremoOs como se horrori- 
za hoy el haitiano y el puertorriqueño y el 


cubano, 


La suerte que corrió Joseph Jolibois no 
puede sernos indiferente. Pensemos que el 


imperialismo yanqui ha matado en “una pri- 


sión haittana al combatiente incorruptible, 
erguido, que llevó con decoro su vida y no 


capituló cuando el Departamento de Estada 


impuso la farsa de. independencia que ahora 
quiere imponer a Puerto Rico. Condenemos 


la muerte de Joseph Jolibois y es posible 


que así logremos impedir a tiempo que er. 


"Puerto Rico se lleguen a cometer crímenes 


semejantes, En Puerto Rico están luchand> 
virilmente, La persecución es horrenda. El 


_ puertorriqueño no se abate. Pero debemos 


ayudarlo. Y una forma de hacerlo es conde- 
nando el crimen atroz cometido con Joseph 
Jolibois, el infatigable combatiente haitiano. 


Venezuela resucitada 


=— De Alma Latina, San Juan de Puerto Rico. Febrero de 1936 — 


Con la palabra íntima de Juan Famón Ji- 
ménez,- 


te murmura mi alma: Buenos días, Vene- 


zuela, 
brazo de la conquista, lengua de las espadas. 
El potro de tu escudo sacude sus melenas, 
v, trepado en el Avila, con mirar de arcoiris, 
jinete de la gloria, Bolívar te contempla. 


Salve, Regina, madre de los Libertadores, 
pezón de claridades en el pecho de América; 


salve, novia purísima; salve, tierra amantí- 
sima, 


ahora que el Orinoco te corre por - venas 


y al conjuro del fuego que arrebola la vida 


- Dios te besa: la frente, fatigado de estrellas. 


Rediviva, ¡qué alegres repican las campanas! 


Rediviva, ¡qué suaves las albas de tus cren- 


chas! 
Rediviva, ¡qué puras tus palabras de aurora! 
Rediviva, ¡qué dulces tus profundas ojeras! 


Año Nuevo, adorada, gozar Dios te lo deje, 

y que compren los Reyes, para ti, caras 
prendas. 

Tú, que bien conociste la corona de Cristo, 

gozar debes el manto libre de tu Bandera 

flotando en lo infinito, como un ángel dorado 


que abre $01 en las cumbres con sus alas 


abiertas. | 
¡Oro de los ensueños, sangre de la victoria, 
y azul que irradia en un zafiro de promesa! 


Admírate en la cumbre, libre como una an- 
torcha: 


Graciany Miranda 


el Mar de los Colones te da collar de perlas, 
y. los pueblos hermanos que viste en Aya- 


cucho 
en tu sombra descubren la hermana que re: 
 gresa 
—maágnolia, cóndor, lava, grito, ciclón: y 
-rosa— 


con el sol de Bolívar agrandando la tierra, 


Sé mi amor en la noche, sé mi amor en el 


día, 
sé mi amor en los llanos, mi niña Venezuela; 


y apóyate en mi hombro para que me embe- 


lese . 
la Cruz del Sur, que alumbra tu altiva ca- 
-bellera, 


Y sé fiel al Derecho que llena los abismos, 

y fiel a los incendios que fragua tu grandeza, 

y fiel a tus patriotas: Miranda, Sucre, Rivas, 

Camejo, Piar, Cedeño, Rondón, Plaza... esa 
hilera | 

de desnudos vestidos que amasaropn naciones 

lanzando puñetazos sobre las cordilleras. 


Sé fiel a tu pasado, cincelando el presente; 
sé fiel a tu futuro, mi linda Venezuela; 

y al borde del Caribe te envidiarán el cielo 
los pueblos que en altares adoran sus ca- 
denas. 


Y yo, poeta de América, soldado de la Raza, 
hombre más de cien veces, te besaré las 
huellas, | 
tierra libertadora, lengua de las espadas, 
brazo de la conquista, Bolívara soberbia. 


Archilla 
3 Diciembre de 1955. 
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Yo he venido aquí desde 
Madrid, como sabéis todos 
ya, enviado por el Gobier- 
no de España, gracias a la 
diligencia amorosa del En- 
cargado de Negocios de Es- 
paña en Panamá Don San- 
tiago Ruiz Tabanera, la 
noble política de nuestro 
Rector y a la generosidad 
de la Junta de Relaciones 
Culturales del Ministerio de 
Estado de España y del Go- 
bierno de Panamá. Gracias 
a esta coperación generosa 
y armónica estoy aquí aho- 
ra para recordar, pára  in- 
terpretar algunas' cosas de 
España, algunos hechos li- 
terarios y algunos capítulos 
de su Historia. Para hablar 
de lo español en una pala- 
bra. De lo español más que 
de España y de los españo- 
les... 

Yo po soy un bisoño en 
América, Por aquí arriba 
llevo caminando más de 12 
años, y casi puede decirse 
que Méjico es en realidad 
mi Nueva España. En Mé- 
jico he hecho los descansos 
más largos de mi vida erra- 
bunda y mis mejores afec- 
toz y mis grandes amigos 
son mejicanos. Desde Méji- 
co he visto el mundo estos 
últimos años y apoyándome 
én su suelohe tomado la 
perspectiva de América, he 
aprendido a definir lo es- 
pañol y he visto la próxi- 
ma aventura que le aguar- 
da. Desde allí he bajado 
hasta estas costas sembra- 
das de hazañas y de sangre 
española también, para vi- 
vir con vosotros unos días 
y para que hablemos un po- 
co de lo. español sin vana- 
gloria y sin resquemores, 


= 


7 


si puede ser, 
España no sólo ha perdido 


Lo español 


(Palabras dichas en la apertura de los Cursos 


de la Universidad de Panamá) 
Por LEON FELIPE CAMINO 


= Envío del autor. Ciudad de Panamá, junio de 1935 = 


Los infantes de Carrión 


Madera de Emilia Prieto 


castellana fué sólo una he- 
rramienta provisional y más 
que lanza era un gran pun- 
tero que apuntaba hacia 
unos ideales metafísicos, 
Aquel empeño de lucha por 
la tierra fué sólo empeño de 
lucha por la luz. Ni tampo- 
c4 tiene progr4gmas políti- 
cos. Esto del estilo español 
y de la reconquista del es- 
tilo no es más que un pro- 
grama escolar, que no se 
inquiete nadie. España no 
ha tenido nunca programas 
y yo no soy Misionero de 
ninguna política. Debajo de 
esta intención no hay nin- 
gún negocio, señores. Ni e! 
de ganar adeptos siquiera 
para una causa española. 
¿Pero ha habido alguna vez 
una causa española? Nunca 
ha habido más que lo es- 
-pañol, españoles sueltos y 
, descastados, desprendidos de 
su nacionalidad y de su geo- 
grafía que de pronto esta- 
llan en el viejo imperio ro- 
mano como Séneca, o aquí 
cerca junto a un volcán 
cualquiera como Bolívar. Lo 
español va mucho más atrás 
que lo castizo peninsular y 
en la Historia moderna se 
prolonga fuera y lejos de 
la geografía de España. No 
tiene política ni califato. Es 
una fuerza individual. in- 
denendiente y desaglutinada 
que tira hacia lo cósmico y 
universal. Lo comunista de 
hoy queda muy por debajo 


comunales también en últi- 
ma instancia aunque ergui- 
das sobre otros cimientos y 
apuntando hacia otro fin. 
Tiene que morir el “ga- 
chupir”. Es la última eta" 
pa de este proceso. Murió 
el español de la conquista 
y el español de la colonia: 
el guerrero y el burócrata, 


ya todo su imperio colonial 

sino que hasta los españoles más humildás 
van abandonando día tras día esta tierra qua 
se nos vuelve más inhospitalaria cada vez. 
En Méjico no quedan ya más que veinte mil 
españoles y en pocos días casi ha nacido una 


colonia siria que pasa de trescientos mil ha- 


bitantes. Esto no es un reproche, Es un he- 
cho sencillamente histórico y estadístico. No 
lo hago constar aquí con lamentaciones ni 
con enojo. Me gusta que ni los negocios más 


humildes sean ya de los asturianos y de los 


gallegos en la Nueva España y me gustará 
ver salir de este Continente al último  “ga- 
chupín” y que alguien diga en seguida: “ya 
no queda ni un español en América”. Esto 
sucederá pronto y más por la voluntad y 
por el orgullo de los españoles que por Or- 
denes y Decretos nacidos aquí. Entonces co- 
menzará la reconquista de lo español. Recon- 
quista. El español conoce muy bien esta -pa- 
labra y lo que significa como esfuerzo y co- 
mo hazaña en la historia. La historia de Es" 


paña no es una conquista; y menos aún la 
conquista material de América sino una eter- 
na reconquista: hemos ganado, hemos perdi- 
do luego y al fin hemos vuelto a ganar. Ga- 
namos las cosas materiales al principio, lue- 
go las perdemos y al fin nos quedamos con 
el estilo que ahora ha andado como perdido 
en empresas bastardas y una historia más 
torpe que perversa nos lo ha querido negar. 
Pero esto no nos Jo usurpa nadie, Y pode- 
mos decir como Cyrano: 


Todo me lo quitaréis 
hasta el laurel y la rosa, 
pero quédame una cosa 
que quitarme no podréis... 

Esa cosa es el estilo: grito, expresión; con- 
ducta. 
definir. Algo que no se pierde y que no ca- 
be defenderlo n! con la fuerza ni con la po- 
lítica. 

España no tiene ya empeños belicosos, Yo 
creo que no los tuvo nunca. La vieja lanza 


Lo español que andamos queriendo . 


Ahora tiene que perecer el 
Mercader, el Mercader español que quiere 
que aun le defienda España sus intereses de 
una manera Oficial. Esta pequeña ligazón 
del español de América con las Embajadas 
y los Consulados es lo que aun dificulta nues- 
tra Empresa, Tiene que desaparecer el espa- 
ñol de la morriña y del regreso para que 
surja el español ético. Amigos compatriotas. 
España no existe. Ni nos importa gran cosa 
que exista como unidad política y oficial, 
como fuerza defensora. Las grandes hazañas 
de América se hicieron sin que España se 
enterase. Aprendedlo de una vez todos: sois 


españoles, pero no tenéis Patria. Los buenos 


españoles no la tuvieron jamás, por eso su 
empeño en hacerse una nueva sin límites 
físicos. Ya no pos importa si esto es de Es- 


paña o no es de España y si las fuerzas na- . 


cionales de la Península se integran o se des- 
integran, sino qué cosa es lo español y dón- 
de está Jo £spañol. Mi último problema no 
es saber qué es lo mío y qué no es lo mía 


de sus ambiciones que son 


| 
h 
- 
/ AN 
EM 
IGN yA 
| 
AA 
| 
53 
| - | 
| A 
| | 
| ZA 
A 
| 
SA 
q 
= 
| 
( 
Ñ — 
ES 
| 
/ 
> 
¿E 
e 


| 


Y 

A 

E 
bar? 
$ 


| 


+ 


REPERTORIO: AMERICANO 


- 


y si yo tengo o no tengo una casa solariega, 
sino quién soy yo. Tal vez lo más caracte- 
rístico de lo español, ya que andamos bus- 
cándole una definición, sea esta conclusión 
metafísica a que acaba siempre reduciendo 
todos. sus problemas, aún aquellos que tit- 
nen un arranque francamente sórdido. 
Cualquiera que se. mueve entre españoles 
habrá presenciado alguna vez disputa 
acalorada que surge siempre sobre una miez- 
quina posesión, sobre si este duro es tuyo 0 
mío; y habrá advertido que los gestos, las 
palabras, los ademanes van haciéndose mas 
violentos cada vez hasta llegar al grito, al 
encono, a la amenaza, a la reyerta casi, Pe- 


“ro no. es la reyerte la salida final. La reac- 


ción es otra. Hay un momento en la contien- 
da en que la dignidad humana se da cuenta 
de la. ruindad de la disputa y de.lo que la 
origina. Entonces se echa a un lado el duro, 
se: tira el duro, se prescinde del interés in- 
mediato y uno dice: “lo que aquí se ventila 
ahora ya no es el duro sino otra cosa”, Re- 
pentinamente y no sé por qué resortes la dis- 
puta se desarticula de su arranque prime- 
ro, de su punto de origen y'queda levantada 
y sostenida en un plano limpiamente ético. 
Esta:es la actitud del pueblo y debió de ser 
la de los viejos soldados de Cortés. lo mis- 
mo que la de los grandes capitanes de la 
conquista. 

Esto es típicamente español. Es lo espa- 
ñol ético más fuerte que todas sus otras cua- 
lidades y más antiguo también, de donde 
arranca su dignidaa y su integridad humanas 
y donde se funde y se acrisola su viejo es- 
toicismo.  — “Esta radical hispanidad es más 
profunda y entrañable que la religiosidad 
misma. Ella fué la que modeló durante si- 
glos nuestro catolicismo” ha dicho Vossler. 
Y un gran comentarista suyo, José Montesi- 
nos, ha añadido con mucha agudeza: “que 
la razón de ser español no es tanto etno- 
gráfica como ética y que la comprensión 
profunda y la formulación exacta de una 
línea moral será el descubrimiento desinte- 
resado de lo español”. 

España perdió ya hace mucho tiempo sus 
anhelos de conquista y sus empeños por do- 
minaciones materiales; y de aquella gran ha- 
zaña de América no le queda hoy más que 
el oro limpio que anduvo revuelto entre am- 
biciones bajas y concupiscencias. La virtud 
humana tiene su ganga- también y anda em- 
brollada muchas veces con afanes mezqui- 
nos y con pecados y bastardías. Partimos 
casi siempre para las grandes hazañas agui: 


jados por anhelos turbios y.no muy leyan- 


tados. Partimos de ordinario a conquistar el 
vellocino de oro y tornamos luego con tro- 
feos poco cotizables en la vida diaria: con 
un ramo de laurel en la frente o con un pe: 
nacho de gloria. La Historia nos engaña co- 
mo a niños y para movernos comienza des- 
pertando nuestros apetitos más bajos. Al 
principio de las grandes hazañas no nos dice 
nunca: “anda, vete al sacrificio y al herois- 
mo”, Nos muestra la ventura, las posibles 
riquezas, el botín fácil, el poder, la conquis- 
ta. Nosotros caemos «en la trampa. Entonces 
partimos a la lucha, Y creemos que vamos 
a luchar por nosotros, a ganar para nuestra 
casa. Y vamos a trabajar por la historia, No 
somos soldados de ninguna nación, somos 
soldados del Destino. La Historia es una vie- 
ja astuta y sabia en todos los engaños. A 
los conquistadores españoles, a Cortés, para 
singularizar más el ejemplo, le movió así. 


Cortés se escapó de Cuba, desobedeciendo a 


Velázquez, detrás de un tesoro, a conquis- 
tar un-Imperio, Y allí surgió en seguida la 
vieja disputa española de que hablábamos 
antes, sobre si esto es mío o es tuyo y pot 
algún tiempo todos pensaron que estaban lu- 
chando por las cosas. El que primero reac- 
cionó fué el mismo Cortés. Entonces, cuando 
comprendió que él no era -más que uña he- 
rramienta del destino y que había que ser 
heroico a la fuerza, es cuando quema las 
naves. El episodio de las naves que ahora 
se suele negar coro realidad histórica, tie- 
ne y tendrá una realidad metafórica. Y se- 
rá siempre el hecho lírico y permanente en 
que se sublima la conquista de Méjico. La 
histórica poética es la que cuenta. Nuestras 
hazañas no son la relación de nuestras lu- 
chas domésticas y cotidianas sino las que 
canta y eterniza la épica. La Historia ver- 
dadera es la épica. Y a la Epica nos lleva 
engañados la Historia con añagazas y ambi- 
ciones infantiles. Esto es lo que quiero rei- 
terar. Y que no nos hable ya más América 
ni el-mundo de nuestros pecados, de los te- 
rribles pecados españoles. El español los co- 
noce mejor que nadie y no los escamotea 
ante los ojos de los demás hombres. Con. es- 
tos pecados se ha hecho la Historia y con 
estos pecados se nizo la conquista de Amé- 
rica. Gracias a ellos se va moviendo el mun- 
do también. El diablo ha cooperado siempre 
en las grandes hazañas. Yo he escrito unos 
versos que iluminan un poco esto que ven- 
go diciendo: 


Doña Muerte y Don Amor 
hacer es bién lo del Diablo 
que frocó ya los arreos 
medievales de los autos. 

Un overoll de Mahon 

es hoy el traje; adecuado 

de los que como vosotros 
llevan un duro trabajo. 

Y no queráis asustarme 

con el dalle y con el arco 
que este es un viejo negocio 
solidario de los cuatro. 
Doña Muerte y Don Amor 
vosotros dos Yo y el Diablo 
tenemos que llevar hacia el Sol 
este carro. 


Ey este mundo todo lo hacemos entre to- 


dos y ni del Diablo podemos prescindir. Nues- 
tros pecados los ha puesto de relieve y los 


ha puntualizado con pormenores excesivos: 
la crítica histórica materialista, y los habéis” 
gritado vosotros los hispanoamericanos des- 
enfrenadamente, sin ver siquiera que son 
vuestros mismos pecados. | 

Nosotros vinimos aquí porque no podía 


-vyenir otro pueblo, porque era nuestra hora 


y porque la Historia nos señaló con el dedo 
y diio: “Tú”. No se trataba de cualidades 
excelsas, de cualidades superiores sino de 
cualidades oportunas. Y la Historia contó de 
antemano con nuestros pecados tanto como 
con muestras virtudes. Con estos pecados se 
hizo la conquista y con sus virtudes comple- 
mentarias también, Estas virtudes comple- 
mentarias, que juntas z0n los defectos for- 
man lo español, son las que se han dismi- 
nuído y recatado hasta deformar el tipo. 
Frente al monstruo no.se trata de colocar 
ahora al ángel. Queremos sólo integrarlo to- 
do hasta componer ese tipo histórico y sin- 
gular que se denomina español. Ese español 
gue como pudo, dejó aquí en América la 
simiente de su sangre y cuya cosecha hoy, 
aunque América no sea ya materialmente 
suya, es un problema espiritual, ético que 
le interesa a él tanto como a vosotros mis- 
mos, porque es suyo tanto como vuestro, 
porque él fatal e históricamente lo creó, y 
porque: está ahí aun el litigio esperando el 
último juicio de la Historia. Dentro de poco 


ya, sin imperio, Sin colonia y sin privilegios, 


cuando el último “gachupíin” haya- dejado 
esta tierra, el español volverá. Volverá otra 
vez para decir: “Señores, no es ya una ,cues- 
tión de interés inmediato lo que ahora - se 
ventila... aquí ya no hay duro sobre qu> 
disputar. El problema ahora es otro. Yo no 


-—me escapo de la sentencia final. Y aquí es- 


toy. Con mis pecados y con mis virtudes 
también, sin hacienda y sin sangre, golpean- 
do en el cielo, en la puerta del cielo, en el 
pecho de Dios y defendiendo aún lo mío: mi 
gesto, mi estilo, lo español en la Historia. Y 
no es con los hombres con quien tengo que 
habérmelas en este último fallo—ni con las 
plumas venales de América ni con los pin- 
celes asalariados—sino con el Destino, con 
Dios. Este no es un buen programa político, 
ya lo sé. Pero puede ser un buen programa 
escolar. | 
He dicho. 


Jona ML, Krerrra a Lo..35.A. 


SAN JOSE, COSTA RICA 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Regisrer Co.) 


Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 


Muebles de acero y equipo para oficinas (Globe Wernicke Co.) 


implementos de goma (United States Rubber Co.) 

Máquinas de contabilidad MONROE 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 

Plantas eléctricas portátiles ONAN 

Frasquería en general (Owens Illinois Glass Company ). 
Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 

Maquinaria en General (James M. Montley, New York)., Etc;, Etc, 


JOHN M. KEITH, | 


SOCIO GERENTE. 


RAMON RAMIREZ, A. 


SOCIO GERENTE. 


4 
? 
e 
, LA 
PA 
t 
1 
- 
y 
4 
> 


Boston University 


dinero nunca podrá dilapidarse, 


REPERTORIO AMERICANO 


% 


de 


El enorme desarrollo universitario 
Estados Unidos 


Por ENRIQUE NARANJO MARTINEZ 
= Envío del autor. Boston, Estados Unidos =— 


Según datos compilados por el Departa- 
mento del Interior de Estados Unidos, Ofici- 
na de Educación, existen en este país 637 
colegios y universidades. 

Para dar una mejor idea de lo que esto re- 
presenta, queremos llamar la atención al 
hecho de que, sólo a diez universidades, las 


más grandes por el número de estudiantes 


asisten 183.081 alumnos y en ellas se emplean 
10.984 profesores. Tales universidades son 
las siguientes: 


Alumnos Profesores 


11.360 520 

California Univ. ......... 21.292 1.779 
Columbia Univ, ......... 30,588 2.238 
12.875 909 
Michigan Univ. .......... 11,256 778 
Minnesota UniM ........ 13.225 380 
College of the City of N. Y, 27.460 600 
New York Univ. ......... 20.604 — 1.749 
Ohio State Univ. ........ 13.799 - 1.004 
Pittsburg Univ. .......... 11.622 827 
183.081 10.984 


En el cuadro anterior se observará que no 
están incluídas algunas universidades e ins- 
titutos de nombre casi mundial, como Har- 
vard, la Universidad de Notre Dame, el Ins- 
tituto Tecnológico de Massachusetts, etc. 

Las datos anteriores se refieren únicamen- 
te a la matrícula de los que estudian para 
obtener un grado, No incluye a los alumnos 
de cursos especiales, los de extensión univer- 
sitaria o los que concurren solamente a los 
cursos de verano y que en muchas universi- 
dades son miles de ellos. 

Sin tiempo para sumar el número de alum- 
nos de colegios de instrucción superior y uni- 
versidades, podemos decir que el total gira 
al rededor de un millón y este ejército de 
estudiantes es atendido por algo así como 
60.000 profesores. | 

Ahora, si nos detenemos a pensar en los 
millones de dollars, incluído en edificios 
suntuosos, laboratorios muy completos, li- 
brerías colosales, museos, etc., llegaríamos a 
cifras verdaderamente extraordinarias. 

¿Hay país en el mundo que pueda ufanar- 
se de una semejante movilización de fuerzas 
educativas? ¡Tal vez no! ¿Sumarán todos los 
colegios y universidades juntas de los países 
europeos cantidades iguales? ¡Tal vez no! 

La cultura europea es sin duda una cultu- 
ra más refinada, que ha madurado en el 
transcurso de miles de años, pero hay que 
pensar lo que las tantas universidades de 
Estados Unidos, tan bien dotadas, prometen 
a la cultura del mundo. | 

Otra cosa que es necesario considerar, es 
la abundancia y riqueza de estas institucio- 
nes que, año a año, acumulan millones. 

La Universidad de Harvard, desde que»vi- 


vo yo en Boston, cada año he podido leer en 
- los diarios que recibe donaciones de doce a 


quince millones de dollars. Cada donación 
es con fines determinados, de suerte que el 
Ha habido 


8,227 estudiantes y 1.770 profesores, 


donantes de más de un millón de dollars, de 
medio millón, que ocultan sus nombres. ¡Es- 
to es altruísmo! Los presentes vienen gene- 
ralmente de graduados dj- la Universidad 
que han tenido éxito en su carrera. Lo pro- 
pio pasa en todos los colegios y universidades 
de este país. La de Yale, se considera una 
de las más ricas de todas, con sólo 5.182 es 
tudiantes y 784 profesores. Harvard tiene 
Por el 
número de alumnos, ésta tien> un porcentaje 
mayor de profesores que las otras, bien pa- 
gados y es la más antigua de Estados Uni- 
dos. Se fundó en 1636. 

Los Estados Unidos, como pueblo joven y 
rico, es de aristas duras, pero en él sus uni- 
versidades y colegios están madurando una 
cultura que promete muchísimo a la cultura 
uniwWeirsal. Cuando la civilización europea 
sea destruida, como lo será, por las: guerras, 
el militarismo y la celosía de esos pueblos, 
la real cultura del mundo se refugiará en 
Norte América y de sus universidades irán 
grandes proyecciones a los otros pueblos de 
este Continente. 

El sabio, el profesor no existía en abun- 
dancia hasta hace muchos años en Estados 
Unidos, pero, por todas partes, con los cole- 
gios y universidades como núcleos, se están 
formando grupos de consideración que miran 
el profesorado, la ciencia, con gray devoción, 
sin importarles un comino los productos ma- 
teriales. Sin embargo, también los profeso- 
res de cierta posisión reciben salarios no des- 
preciables. 

En Universidades como Yale, Harvard, que 
tienen librerías que serían el orgullo de una 
gran capital europea, los suntuosos edificios 
de ellas han sido resultado de sólo una dona- 
ción. El edificio de la de Yale costó seis 
millones y tres millones la de Harvard. Los 
grandes museos de Harvard son cinco. En 
su muséo de Zoología Comparativa, a cargo 
de mi amigo el Profesor Thomas Barbour, tie- 
nen la colección más grande del mundo en- 
tero, de pájaros disecados y clasificados, al- 
go así como 250.000 specimens. ¡Esto es ex- 
traordinario! 


Y esta generosidad ilimitada se cuela por. 


todas partes. Conczco un profesor, director 
de un gran museo, que ocupa su puesto con 
gran interés hace más de veinticinco años. 
No ha cobrado salario un solo mes y como es 
hombre de caudal, invierte gran parte de su 
renta en mejorar Jas colecciones del museo 


Para reflexionar : 


Desde entonces, no obstante su sincero amor 
por la libertad humana, miró (San Martín) 
con horror profundo los movimientos desorde- 
nados de las multitudes y los gobiernos que se 
apoyaban en ellos. Peñsando que el gobierno 
de este mundo pertenece a la inteligencia apo- 


yada en la fuerza morigerada, formó parte de 


su credo político la máxima de que todo debe 
hacerse para el pueblo; pero subordinándolo a 
la disciplina, 


(B. Mitre; Historia de San Martín. Cap. 1 
del Tomo |), 


y en acumular material de investigación. No 
doy su nombre, porque esto podría disgus- 
tarlo, pues nunca ha permitido que la pren- 
sa dé publicidad a su generosidad y labor. 
Y en cada universidad de éstas, hay gru- 
pos de investigación muy bien dotados, para 
cada ramo, para cada enfermedad. Esos hom- 
bres, día tras día, están ocupados en su labor, 
€ continuar la labor de otros y no son dis- 
traídos en ningún otro género de actividades, 
¿Qué resultará de todo esto? ¿No es ver- 
dad que el futuro científico de este país es 
formidable? ¿Qué la civilización estadouníi- 
dense es apenas un hombre en la infancia? 
Desgraciadamente, en este pueblo, despreo- 
cupado en asuntos de modas y de maneras, 
en donde los hombres de dinero, de poder, 
de ciencia e influercias, son de una sencillez 
campechana, no hay aquel refinamiento que 
debe caracterizar a un pueblo culto. Los 
acusamos de falta de buenas maneras y ellos 
mismos reconocen que en esto hay algo de 
razón, pero no hacen mucho por remediarlo. 
La cultura personai se refugia en unos po- 
cos elementos, especialmente entre los yan- 
quis de viejo stock, he 
Una vez me preguntaba un profesor ami- 
go mío cuál era en mi opinión la deficiencia 
mayor de la educación en Estados Unidos. 
Sin vacilar contesté: Este pueblo, con un po- 
co más de geografia y de buenas maneras, 
sería el pueblo más grande de la tierra. El 


profesor, amigo, americano de puro cuño, 


soltó a reír y me dijo: Lo que me dice usted 
corresponde exactamente a mis propias ideas! 

Muy americano el comentario, cuyo sen- 
timiento regional nunca resiente estas obser- 
vaciones. 

Naturalmente al hablar de las universida- 
des y colegios con sus cientos de miles de es- 
tudiantes, no hemos hecho referencia a las 


Escuelas Públicas, tan grandes como una uníi- - 


versidad nuestra. 

En la High School de Brookline, a donde 
ha empezado a concurrir la hija mayor mía, 
hay matriculados más de tres mil alumnos 
de ambos sexos.” Los magníficos edificios 
de esa escuela COn su amplio auditorio o tea- 
tro, tendrían amplia capacidad para nuestra 
Universidad Nacional (1). 

Y por todas partes, por donde va uno en 
este país, al pasar por los pueblos más pe- 
queños, así como en-los nuestros se destaca 
magnífica la Iglesia, aquí se destaca el bello 
edificio de la escuela pública, de arquitec- 
tura elegante, nuevo, limpio, Con sus amplios 


grounds, como:una bella promesa para la vi- 


da futura del niño, tu 

Podremos culpar a Estados Unidos Pe mu- 
chas cosas, pero hay que reconocer que no 
hay país que hoy en el mundo réalice un 
más formidable programa educativo y ape- 
sar de la enorme fuerza material de este país, 
no hay uno que tenga Un ejército más pro- 
porcionalmente pequeño y que abogue más 
por la paz del mundo! 

En los Estados Unidos hay, pues, ideales! 
Hay un gran sentido de utilitarismo en casi 
todos sus ciudadanos, pero esto es hoy co- 


mún a todos los pueblos y a todas las razas. . 


Sobre todo, aquí he venido yo a aprender 


que los hispanos, en materia de utilidad, no 
Como tedos, 


nos quedamos atrás de nadie. 
buscamos al que necesitamos y le volteanios 
la espalda si nada tiene qué darnos! 


Setiembre 25 de 1954, 


(1) El autor es colombiano. (N. del E.) 
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REPERTORIO AMERICANO 


Un hermoso libro y un valor argentino” 


Dos opiniones sagaces—la de 
Pedro Henríquez Ureña, breve 
nota que publicó la revista “Sur” 
de Buenos Aires, posteriormente 
reproducida por Repertorio 
Americano, juicio que se Jimi- 
ta a ubicar entre la producción 
de su género en América, con 
criterio de gran acierto Crítico, 
la obra que aquí recordamos; y 
luego la de Guillermo de Torre. 
analizando obra: y personalidad 
del autor, estudio de admirable 
claridad que también hate rápi- 
da mención del desarrollo del 
género narrativo en Sud Améri- 
ca y que fué publicado en “El 
Sol” de Madrid del 9 de febrero 
del corriente año—Entre otros 
pareceres sobre el mismo tema, 
celebran la aparición de “Noc- 
turno Europeo”, novelas de que 
es autor D. Eduardo Mallea y 
quien . con tal esfuerzo logra su- 
marse a los primeros narradores 
contemporáneos de la Argentina. 

Y úlfimamente, ya en los días 
que corren, el Jurado que en la 
ciudad de Buenos Alres otorga 
anualmente los premios acorda- 
dos por la Municipalidad local a 
la producción nacional en el or- 
den literario, le acaba de discer- 
nir el primer premio en prosa. 
No significa esta última una 
consagración, pues no siempre 
“tales estímulos al escritor” son 
acertados, pero en el caso del Sr. 
Mállea, la justicia y el discerni- 
miento sagaz, hablan por cierto 
muy alto del tacto con que abor- 
dó su cometido este año el tri- 


- aludido. 


Hemos celebrado, en cuanto se 
presentó la ocasión, por nuestra 
parte, igual acontecimiento en 
una breve reseña aparecida en 
la revista “Nosotros” (la difun- 
dida publicación vuelve al mun- 
do en su segunda época). Pero 
queremos, por el mayor” acopio 
de detalles, elementos de juicio y. 
tomando en cuenta la difusión 
y cariño con que en todas partes 
Se acoge el Repertorio Ame- 
ricano, ocupar aquí tribuna pa- 
ra agotar asi el tema de “Noc- 
turno Europeo” y su autor. Ter- 
minar de tal modo lo que deja- 
mos en el tintero. Y porque nos 
agradaría de que el público de 
ese sector de América se interio- 
rizase con respecto a los valores 
auténticos en la literatura con- 
temporánea, de los países del 
Plata. 

Decíamos que si este libro lle- 
vase una firma europea, su cir- 
culación, particularmente entre 
los lectores locales habría esta- 
do en directa relación con los 
méritos de su feliz realización 
artística: Y no decíamos mal se: 


(1) A propósilo de Nocturno Europeo, 
novela de Eduardo Mallea que acaba de 
obtener en Buenos Aires el primer pre- 
mio municipal, 


Por ARTURO MEJIA NIETO 
= Envío del autor, Buenos Aires, Rep. Arg., julio de 1936 — ? 


gún creemos. Pues Sucede acá. 
como en tantas partes, que el pú- 
blico ha sido escamoteado no só- 
lo por la propaganda interesada 
sino porque factores extraños al 
rol de la crítica, como la amistad 
o enemistad con el autor, han 
anulado toda su eficacia. Y pro: 
seguíamos exteriorizando que 


existe el peligro de que esta obra 


pase desapercibida para ese pe- 
queño grupo precisamente que 
vuelve los ojos a autores extran- 
jeros y a los cuales logra cono- 
cer en su lengua original (fran- 
cés, inglés o italiano). 

Pero quien lea el libro del señor 
Mallea, irremediablemente ten- 
drá que reconciliarse con el es- 
Tuerzo de promesa que se inicia 
a base de legítima concepción 


estética y consumada realización . 


técnica como pocas veces se ob- 
serva en nuestras latitudes. In- 
sistimos igualmente en que debe 
apreciarse, como no la menor de 
sus cualidades, el fe./iz ensayo de 
buceo psicológico, de análisis y 
hondura introspectiva que jamás 
fué lo característico, ni siquiera 
por excepción, de las letras his- 
panoamericanas. En efecto, este 
autor apoya todo su atento de 
escritor en el lado íntimo del au- 
to-análisis. La realización técni- 


ca a que hacemos referencia, por 
los recursos de expresión, por la 
sobriedad iy por la abundante 
imagen movida a sugerir el con- 
cepto inicial, etc., su instrumen- 
to, en una palabra, de expresión 
que no puede sino movernos a 
envidia. He aquí una buena pro- 
sa—diríamos—nutrida toda ella 
de temperamento tan persona) 
que a pesar de cierta notoria in- 
fluencia extranjera, la unidad de 


emoción, el “mood” o estado de 


alma, no desentona a lo largo 
del relato. Uno concluye por creer 
que siendo el autor hombre jo" 
ven de la Argentina, país de 
grandes recursos para la crea- 
ción de una sana y vigorosa li: 
teratura, no le falta sino vivir 
más años para colmar con subs- 
tancia vital, es decir con expe- 
riencia humana, ese depurado 
instrumento de expresión que es 
como un finísimo vaso que no ad- 
mite sino licor de la mejor con- 
dición y sabor. | 
Tiene Mallea, pues—como di- 


Tía Sanín Cano—estilo persona- 
Msimo, matizado de metáforas 


inesperadas y de símiles lumino- 


sos, busca y realiza la armonía 


perfecta entre la forma y el con- 
tenido. Hay en él—Airía, como en 
efecto Sanín Cano ha expresa- 


do de Coudenhove-Kalergi: orde- 
nada estructura. Es igualmente 
autor dotado de virtud analítica. 
Y de una facilidad narrativa ín- 
comparable. 


ll. — Asunto del libro 
Hemos alabado por igual la 


. concepción y la ejecución de la 


obra. Volvemos sobre la primera 


de estas cuestiones. E. espectácu- . 


lo del mundo de nuestros días .0 
mejor d.cho el mundo de tudas 
las épocas, aspecto de sociedades 
que se derriban por falta de pau- 


tas directrices y que acaba por 


causar natural azoramiento ul 
¡puro artista que no puede me- 
nos que sentirse afectado y pro- 
vocado a analizar tal fenómeno 
desde el ángulo de su pupila, sin 
dejar por eso de ana'izarse a si 
mismo: he ahí la materia del li- 
bro. Después se verá que en la 
ejecución, Mallea, con gran efec- 
to de unidad ha recurrido al me- 
nólogo, a un soliloquio largo, lar- 
go, puesto -en boca de Adrián, el 
protagonista de la obra. Pero 
esta detallada meditación no 
pertenece a un hombre vuigal 
sino a un artista. Sobre esto ha- 
blaremos más adelante. Siga- 
-mos mientras tanto con el asun- 
to en sí. ¿Qué buscaba Adrián 
con su largo y desgarrante so.j- 
loquio? Es la pregunta que el 
mismo autor se hace. Veamos 
como la formula. ¿Una voluntad 
de suma humana por el amor? 
Y él responde: Bien, exigía del 
mundo lo que exigía de 
mundo. Había para Adrián una 
“indigencia de verdad”. Pero en 
medio de esta debilidad de hom- 
bre fuera de su centro, Adrián 
era fuerte. Era fuerte por que— 
el autor lo dice—“un hombre es 
fuerte a medida que conozca su 
vulnerabilidad”. .. autor  prin- 
cipia explicándonos que ¿1 escr!- 
be de la hora de un hombre en 


esta hora del mundo. Pero nos 


otros en función de crítica vol- 
vemos a afirmar que quiza así 
habla es un artista que crez ver 
una Cierta “naturaleza al través 
de un temperamiento” En efecto 
es eso. Ahora bien, al protago- 
nista lo encontramos parado cer- 
ca del Sena en París, pero tam- 
bién pudo encontrarse en la Pa- 
tagonia. El clima físico es lo de 
menos. Es ante todo el hombre 
interior, la tortura, la desazón, 
la soledad, el vacio de Adrián 
etc., lo que lo hace hacerse pre- 
guntas—ay!—sin respuestas. AsÍ 
principia el libro, así termina. 
Hay poca acción, hay poco diá- 
logo. Todo es éxtasis. La res- 
—puesta—como decíamos -no lle- 
ga nunca. Pero Adrián indaga 
adentro de sí y adentro de tal 


_ (Pasa a la pág. 63) 


“sy” 


> 
wi e 
Pe 
e 
EX 
E 
2 + 
4 
-4 
53 
.Í - 
4 
CHA 
A 
- 
y 
> 
a 
des 
A Y 
> 
+ 
PO 
La 
ys 
. 
a 
ds 
. 
Ls 
. 
qe 
Y 
Y 
-4 
. 
] 
. M 
y 
1] 
> 


REPERTORIO AMERICANO 


Figura y eje 


Atreverse a ser hombre: he aquí la 
grandeza espiritual, —RoLLaAND, (*) 


Un paralelo forzoso 


Francia celebra este año el septuagésimo 
aniversario del nacimiento de uno de sus e-- 
critores más gloriosos y universales: Romain 
Rolland, cuya figura se enlaza forzosamente 
con las de Henry Barbusse (ya fallecido) y 
André Gide. Porque estos tres hombres 
constituyen sin duda el grupo más aguerrido 
y sensible——por su ancha vtta de humani- 
dad-—de los escritores franceses de la gerie- 
ración venida al mundo después de 1860 y 
antes de 1900. : 

Todos ellos tienen la misma extracción so- 
cial. La vieja y recia burguesía francesa. Á 
todos los une el mismo entusiasmo en un 


ideal común, El mejoramiento del 'hombie 


por el hombre, salvando siempre la concien- 
cia para “defender la grandeza del munao”. 
Y todos ellos, temperamentos exquisitos, tie- 
nen quemada el alma con la misma llaga. El 
dolor hecho carne viva. Porque en efecto: 
Rolland, Barbusse y Gide, a través de fuer- 
tes desgarramientos espirituales, se han su- 
perado por el dolor y se han encontrado a 
sí mismos por la confianza en la elevación 
positiva del destino del hombre para do3eti- 
bocar por rutas dispares en una meta piu- 
ral—el amor a la verdad—, y seguir junios 
el camino con una nueva fe incrustada en cl 
alma. Vamos a verlo. 

Rolland es el artista que busca la verdad 
por la alegría y la belleza en la vida univer- 
sal. —Barbusse era el verbo arrebatado en 
ademán admonitorio contra toda, injusticia 


. por los fueros de la verdad. Y Gide es la 


personificación de la preocupación del mo- 
ralista atormentado, demoliendo prejuicios 
€n aras de la verdad a costa de ser sincero 


-consigo mismo, El primero fijó su mirada 


de hombre inquieto en Shakespeare y Tois- 
toi; el segundo abrevó su inagotable sed de 
hombre inconforme en Verlaine y Zola; y, 
el tercero, en sus crisis de hombre moral, 
proyecta su espíritu desesperado en Nietz»- 
che y Dostoiewski. 

Y así vemos como estos tres hombres Por 
rutas distintas—inquietud cósmica, protesta 


indignada y preocupación eticista—, después 


de reunirse “en una encrucijada común, que 
es el amor apasionado por la verdad, reco- 
rrépn acompañados del brazo y del corazón 
el mismo camino: con la espalda vuelta ha- 
cia un mundo agonizante y el pecho cuajado 
de esperanza viril frente a un nuevo mundo 
que ya albea sobre el horizonte de hoy. 


1 


Nadie escribirá nada grande si no tiene 
el alma popular y ardiente de las pasio- 
nes que expresa. 


El hombre 


- 


En la tranquila ciudad de Clamecy el año - 


de 1866 recibe el nacimiento de Romain Ro- 


_Mand. Viene a la vida en medio de un am 


biente familiar reposado, sin preocupaciones 
pecuniarias. Su padre, que gozaba de la es- 


(*) Todos los pensamientos que aparecen al prin- 
Cy > a ceda parte en este trabajo, son de Romain 
ard. 


mplo de Romain Rolland 
Por ALBERTO DELOADO MONTEJO 
= Envío del autor. La Habana, Cuba, junio de 1936 = 


dos años. En Roma el joven Rolland, casi 
un adolescente, traba amistad con una mu: 
jer de gran exquisitez interior: Malwine 
von Meysenburg. Esta noble mujer, duran- 
te su estancia en la península itálica, le sir- 
ve a Rolland como de guía espiritual, abrién- 
dole las ventanas de su alma vibrante a to- 


ES. das las manifestaciones del arte y de la vida 


Romain Rolland 


timación social, ejercía la profesión de Nota- | 


rio con toda la autoridad protocolaria y el 
puntillismo —enfadoso del funcionario públi- 
co que da fe de todos los actos jurídicos. La 
madre, cristiana y fidelísima esposa, se en- 
trega por completo al cuidado y educación 
de sus dos hijos, influyendo de manera posi- 
tiva €n la vocación artística del alma tierna 
y sensible del niño Romain. El hogar del No- 
tario Rolland era sin vacilación alguna un 
hogar modelo. Tomado este vocablo en su 
recta acepción, o sea la familia europea de 
tipo burgués en donde la cultura jugaba un 
rol tan importante. como la misma tranqui- 
lidad de la vida que se vivía. 

Desde su infancia Romain Rolland fué de 
constitución asténica: pálido y enfermizo pe- 
ro de espíritu apasionado, Dotado de un tem- 
peramento artístico y de una sensibilidad ar- 
diente, Rolland pronto da pruebas de su enor- 
me riqueza «emocional. Por eso, niño aun, 
ya siente la necesidad espoleante de verter 
toda su emotividad exaltada en la música. 
Porque, según él mismo ha dicho, el espíri- 
tu de la música lo inundaba como una lla- 
nura. Beethoven, Wagner y Berlioz le sub- 
yugan el alma con hermosas melodías y le 
tonifican el espíritu con el ejemplo doloroso 
de sus vidas heroicas maduradas en el su- 
frimiento. Y aquí resulta interesante anotar, 
aunque sea de modo fugaz, la afinidad tem- 
peramental de Rolland—en su técnica de 
crear por ciclos—con la música de estos tres 
compositores. Sobre todo con la música de 
Beethoven y la de Wagner que fueron, como 
él, espíritus superados por el dolor; y, como 
él, espíritus creadores salvados por el traba- 
jo incesante. ¡Hasta realizar el milagro de 
llegar a reír y “vivir para los demás”*! 

Graduado de la Escuela Normal de París 
va becado a Italia en donde vive durante 


del pensamiento. A su regreso a Francia, 
Rolland viene con el corazón y el cerebro 
más cargados de inquietudes que antes de 
"su viaje. A partir de esta época Rolland—- 
que según sus propias palabras no necesita- 
ba esperar para emprender, ni triunfar para 
perseverar—, se entrega a una dura labor 
de estudio y creación en casi todas las ma- 
nifestaciones del pensamiento humano: mú- 
sica, historia, literatura (novela, dramatur- 
gia, crítica de arte, ensayos, poesía). El 
trabajo que desarrolla durante este período 
de tiempo es callado, penoso, sin recompen:- 
sa material ni moral de ninguna clase. Pues 
Rolland, cdmo acertadamente consigna 
Zweig, pasa desapercibido durante estos años 
para la fama, encerrado a la fuerza en un 
hosco silencio. Así, únicamente se compren- 
de que a los cuarenta años aun no hubiera 
saboreado la gloria. Era desconocido. Ha- 
bía cometido el terrible delito de haberse 
malquistado con la prensa y el pensamien- 
_To. literario vigentes en aquella época, La 
virulencia y el fervor con que arremetía con- 
tra todas las mentiras oficiales y su con- 
tumaz iconoclastia contra todo lo  estable- 
cido y aceptado como ideas normativas de 
la sociedad le alejaban del triunfo y 
de la gloria momentáneamente, Y  deci- 
mos momentáneamente, porque su capa- 


cidad de hombre creador y la grandeza de 


su alma eran tales que resultaba imposible 
que el mundo oficial, que antes le había ne- 
gado, no le reconociera después como uno 
de los hombres mejor tallados intelectual y 
moralmente de su época. 

1914 saluda a Romain Rolland como una 
gloria universal y “una generación entera 
io” reconoce su jefe”. La convulsión de la 
Gran Guerra le mueve a actuar para defen- 
der la cultura y la grandeza del hombre, 
abominando de la barbarie de la carnicería 
imperialista—ese gran degúello colectivo he- 


por el capitalismo—y proclamando, a. la. 


vez, en las cuatro esquinas del mundo la 
unión de todos los hombres por la fraterni- 
dad. El coraje y la pasión con que defiende 


sus ideas pacifistas es sobremanera hermo- 


so. Así, por ejemplo, en septiembre de 1914 
Rolland escribe a un amigo francés: “No se 
escoge un deber, el deber se impone, y el 
mío, con la ayuda de los que comparten mis 
ideas, es salvar del diluvio los últimos des- 
pojos del espíritu europeo”, 
Salvo este aspecto político, o sea su va: 
liente actuación pública en contra de la gue- 
rra fratricida y su futura conversión a una 
nueva fe política, Rolland ya era, en esta 


época, todo lo que ha sido después: musicó- . 


logo, historiador, novelista, dramaturgo, cerí- 
tico de arte, ensayista, moralista y poeta. En 
otras palabras: Una personalidad matizada 
de infinidad de aspectos distintos, como ¿jus- 


tamente ha expresado Jean Richard Bloch, . 


reñida, además, con el especialismo porque 
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Rolland siempre ha amado la síntesis y la 
coordinación. 


La forma tiene siempre que mostrar su 
prestigio... pero quien ve y quien quiere 
sólo la forma es ínfimo artista. 


El artista 


Rolland es ante todo y sobre todo un au- 
tentico artista. Su temperamento exquisito 
acunado desde su niñez en la belleza in- 
terior del Arte, tenía necesariamente que for- 


mar un artista. Sencillamente: porque este. 


adiestramiento infantil en las reconditeces 
del Arte no hizo otra cosa que desarrollar al 
máximo cualidades larvadas, en estado la- 
tente, que yacían en el alma sensible del jo- 
ven Rolland. Beethoven, Wagner, Berlioz, 
Haendel, Gluck y .J. S. Bach le absorben el 
pensamiento del ajetreo cotidiano, proyec- 
tándole las pasiones rugientes de la adoles- 
cencia hacia zonas más espirituales y depu- 
radas. 

Desde niño aprendió a tocár en el piano 
las composiciones dé estos grandes maestros, 


estudiando simultáneamente la técnica de 


cada uno de ellos. Este estudio profundo y 
este análisis acabado que realizó sobre las 
obras de los más insignes compositores ”* 
valió más tarde el nombramiento de profe- 
sor de música en la Sorbona. De ahí el jus- 
tificado renombre de que goza como musi- 
cólogo de primera categoría en toda Europa. 
Para Rolland la actividad del hombre, y 
más que nada la actividad del artista, está 
determinada por la capacidad de creación, 
Crear en el verdadero y recto sentido del 
vocablo, esto es, concebir y plasmar en obras 
realizaciones hasta ese momento no conoci- 
das por el hombre. Ofrecer nuevas pautas 
y orientés al pensamiento humano. Abrir 
nuevos caminos. Ir siempre adelante. 
Esta manera de comprender la actividad 
o misión del artista le llevó al estudio de las 
vidas de las grandes genios que la humani- 
dad ha producido. Con pasión volcánica se 
adentra en la ardua tarea que concibe, y se 
lanza a ella sin desmayos. Revuelve pape- 
les, archivos, viejos infolios. Escudriña aquí 
y allá con paciencia benedictina, hurgando 


afanosamente en los testimonios biográficos 
de los hombres célebres (léase capacidad de. 


brindar alegría) hasta llegar a descubrir 
que el dolor y el sufrimiento, como depurati- 
vos humanos, habían foriado a la Alegría 
combatiente, Y comienza entonces el ciclo 
de las “Vidas Heroicas”: Beethoven, Miguel 
Angel, Tolstoi y - Berlioz, cuyas trees prime- 
ras vidas, que conocemos por haberlas leído, 
serán objeto de un ligero análisis. 

Antes que nada intentaremos señalar las 
causas de la predilección de Rolland por las 
vidas de Beethoven y Tolstoi. Para nosotros 
esta predilección reside en la afinidad tem- 
peramental de Rolland con sus dos biogra- 
fiados, aunque esta afinidad, en la juventud 
de Rolland, no fuera enteramente del domi- 
nio.de su conciencia, sino de la subconscien- 
cia. En efecto, Roland en esta época aun no 
estaba orientado con rectitud en los proble- 
más sociales, a pesar de sentir instintiva- 
meñte una marcada simpatía por todo lo que, 
en definitiva, se tradujera en crítica demo- 


ledora de prejuicios y .absurdideces y por 


todo lo que significaba amor hacia los des- 
poseídos y desprecio hacia los satisfechos eco- 
nóMicameñnte. Es evidente que al conocer 


la vida de estos dos' horbres--Beethoven. y 


Tolstoi-——que fueron ejemplos de revolucio- 
narios, cada uno dentro de su arte y dentro 
de su época, la carga de simpatía emociona] 
por estas preocupaciones se desarrollara sub- 
conscientemente, y permaneciera en este es- 
tado hasta el momento en que se produce la 


conversión de Rolland a una nueva fe po-. 


lítica. Los puntos de referencia que nos 
sirven para estas conclusiones se encuentran 
en el desprecio que tanto Beethoven como 
Tolstoi sentían por los poderosos y en el gran 
amor que experimentaban por los humildes. 


Por eso en Beethoven y Tolstoi se halla siem- - 


pre la expresión del arte en el conjunto, re- 
flejándose invariablemente el alma popular. 
De Tolstoi no tenemos que hablar a este res- 


, pecío para confirmar lo que afirmamos, pues- 


to que es de sobra conocido. De Beethoven 
reproduciremos esta frase magnífica: “Mi ar- 
te debe consagrarse PS: mejoramiento de la 
suerte de los pobres. . 

Y Miguel Angel resuena con pasión en el 
alma de Rolland porque, aparte de haber si- 
do un genio de uña capacidad creadora ex- 


traordinaria, fué una vidas. rebosante de do- 


lor, cuajada de tragedia interior, hasta re- 
matar la figura doliente “desde el sufrimien- 
to a la alegría por la senda de la esp£ranza 
y del combate”. 

Todas estas vidas dolorosas han sido, a su 
vez, vividas y hechas suyas por el mismo Ro- 
lland con estas palabras consteladas de hu- 


manismo y escritas con motivo de la biogra-. 


fía del gran escritor ruso: “Nuestra (la vida 
de Tolstoi) por sus sueños de amor frater- 
nal y de paz entre los hombres. Nuestra por 
su alegato terrible contra las mentiras de la 
civilización...” 

La naturaleza de este trabajo nos impide 
detenernos más en este subyugador aspecto 
de la personalidad de Rolland, que nos lle- 
varía fuera de los límites de nuestro propó- 
sito. Para terminar sólo consignaremos que 


el ejemplo de estas vidas dolientes han deja-' 
do las siguientes huellas en el alma de Ro-+ 


lland: amor a la humanidad sufrida, simpa- 


mentall 
|| Venrastenia 
Surmenage 


Fatiga general | 


son las dolencias 
ds | gue se curan 
rápidamente con 


el medicamento del cual 
dice el distinguido Doc- 
tor Peña Murrieta, que 


ho 


Y 


“presta grandes servicios all 
ii tratamientos dirigidos se- 


Mivera y científicamente” ll. 


y 


tía por el dolor como superación del hombre . 


y creación cíclica a la manera beethovenia- 
na, como veremos más adelante. 


3 


No hay más alegría que crear... 
es dar muerte a la Muerte. 


El creador 


Para Rolland—ya lo hemos afirmado—-el 
hombre vale por sú capacidad de creación, 
ya sea en el orden de la carne, ya sea en el 
orden del espíritu. Su vida—su gran vida— 
la ha consagrado pOr entero a esta noble y 
alta misión, Aproximar a los hombres, des- 
afiando las mentiras sociales, “bajo cuyo pe- 
so. se ahoga el corazón”. De nadie mejor 
que de él se puede decir lo que él mismo ha 
dicho: hay almas que por sí solas valen por 
un pueblo entero (Juan Cristóbal, “La Re- 
belión”). 


Crear 


Esta pasión de Rolland por crear encuentra 


su correspondiente resonancia en su cons- 
titución temperamental, 
riormente que Rolland es antes que pada y 


sobre todas las cosas un auténtico artista. Y. 
como todo artista genuino tiene necesaria- 


mente que sentir la fuerza irresistible de la 
creación. Claro que. esta característica de su 
espíritu responde, en no escasa medida, de 
las fuentes en que bebió insaciablemente Ro- 
lland durante su infancia. Shakespeare, Wag- 
ner y Beethoven—para no citar nada más 
que a los principales—dejaron profunda hue: 
lla en el alma de Rolland. Sobre todo en lo 
que respecta a la manera de crear, como he- 
mos consignado Con anterioridad. Estos gran: 
des artistas, cuyas obras por ser geniales han 
salvado al tiempo y al espacio, creaban por 
ciclos no sólo superando la obra de sus gran- 
des antecesores, 
ellos—individualmente—cada día más. 

Siguiendo esta técnica de trabajo, innfluído 
por Beethoven más que por ningún otro, Ro- 
lland crea “Juan Cristóbal”, en diez volú- 
menes; su trilogía de “El Teatro del Pueblo” 
y “El Alma Encantada”, en siete volúmenes. 
La primera y la última son obras escritas en 
serie, en donde “cada. volumen es un capí- 
tulo de una obra en movimiento, cuyo pen- 
samiento se desarrolla en el APO de una 
vida”. 

“Juan Cristóbal” es una obra que lleva “un 
mensaje de amor”. Es. la vida de un músico 
de carácter fuerte e independiente a través 
de todas las luchas y dolores que le asaltan 
al hombre durante su existencia.* Démosle 


la palabra a Zweig, sobre esta obrá: “No-. 


es solamente un relato, sino un libro univer- 
sal, enciclopedia en la cual todos los pro- 
blemas se remiten a aquel que es el centro 
de todo, el problema del universo; explora 
el alma humana y describe una época, traza 
e] cuadro de una generación al mismo tiem- 
po que la biografía imaginaria de un indi- 
viduo... es el milagro cuotidiano de un hom- 
bre que hace en sí mismo la experiencia de 
la verdad, y al mismo tiempo de la vida in- 
tegral”, En síntesis, se trata de una obra en 
la cual un hombre, Juan Cristóbal Kraft, 


. Hega a tener confianza en la vida después de 


haber pasado por la criba de una intensa 
catarsis que lo devuelve purificado al servi- 
cio de los hombres, liberada la conciencia de 


las telarañas de todos los prejuicios que em- 


ponzoñan la vida humana. 


“El Teatro del Pueblo”, que comprende ori- 
. ginalmente los dramas “El 13 de julio”, “Dan- 
_tón” y “Los lobos”, representa uno de los 


Hemos dicho ante-. 


sino, a la vez, superándose 
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esfuerzos más nobles y revolucionarios de 
Rolland, puesto que con ello se propuso no 
sólo renovar el teatro poniéndolo al alcance 
del pueblo, sino higienizarlo en su técnica 
desintoxicándolo a su vez de la “geometría 
del adulterio”, tan cara al teatro francés. 
Escuchemos sus palabras escritas en 1903. 
“El Teatro del pueblo no es un artículo de 
moda, ni un juego de diletantes. Es la ex- 
presión imperiosa de una sociedad nueva, 
su voz y su pensamiento; por la fuerza de las 
cosas, en las horas de crisis, es la máquina 
de guerra contra una sociedad caduca y en- 
vejecida, Nada de equívocos. No se trata 
de abrir otra vez viejos teatros cuyo título 
sólo es nuevo, teatros burgueses que procu- 
ran dar el cambio, llamándose populares. Se 
trata de levantar el Teatro por y para el Pue- 
blo. Se trata de fundar un arte nuevo para 
Un Mundo nuevo”, 

Por lo expuesto se ve que Rolland ha sido 
uno de los grandes precursores del arte tea- 
tral contemporáneo. Su inteligencia vigilan- 
te siempre ha estado puesta al servicio de 
una noble empresa: levantar el corazón de 
los hombres aproximándolos más y más ca- 
da día por medio del arte. El arte en fun- 
ción de tomar el caos mundial y transfor- 
marlo en conciencia. (Malraux). 

“El Alma Encantada”, confirmando lo que 
ya hemos expresado de la superación ince- 
sante de Rolland, representa una fase del 
pensamiento suyo más evolucionado en cl 
sentido de la fraternización de los hombres. 
Sus personajes principales — Anita y Syl- 
via— constituyen los polos de dos mundos 
antagónicos: el mundo burgués y el mundo 


"proletario. Anita, burguesa por su origen y 


media hermana de Sylvia por el adulterio 
de su progenitor, es la personificación exac- 
ta del repudio de un mundo moribundo, al 
que se pertenece por nacimiento, y el tras- 
paso a un mundo nuevo que ya apunta en 
la mañana de hoy con claridades cegadoras. 

Con esta obra Rolland ha contribuido a 
engrosar, con un aporte valiosísimo, la lite- 
ratura revolucionaria de nuestros días in- 
quietos y duros. Toda la obra está escrita 
con el apasionamiento febril del que se sien- 
te poseído por una nueva fe en los destinos 


de esta Humanidad doliente, Su confianza 


en el mejoramiento del hombre no tiene lí- 
mites. Por eso destila toda la obra un incon- 
tenible optimismo —no panglossiano—en la 
marcha futura del mundo. 

“El Alma Encantada” comenzada a escri- 
bir después de 1925, cuando todavía Rolland 
no se había adherido al marxismo, se con- 
cluye €n 1933 caído ya su autor, valiente- 
mente, dentro de las paralelas de la Revo- 
lución. Romain Roliand es un revolucionario 
militante, Ha salvado a su conciencia y con 
ella la conciencia del hombre universal. 
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Toda alma que ve una vez la verdad 
de frente y trata de negarla, se suicida a 
sí misma, 


El hombre de sentido eterno 


Abocetada la figura magnífica de Romain 
Rolland, en el rápido diseño que acabamos 


militancia revolucionaria. Veamos cómo re- 
corre este camino. 

Roland advino al mundo dotado de una 
gallarda rebeldía. Rebeldía contra todas las 


- mentiras sociales, contra todos los prejuicios 


necios y contra todos los convencionalismos 
morales que amordazan'—¡y de qué mane- 
ra!— la conciencia de los hombres. Por eso 
desde su iniciación en.lkel campo de la lite- 
ratura su posición es iconoclasta, dionisíaca, 
rebelde. Arremete con brioso ímpetu contra 
todas las posturas oficiales. De ahí el silen- 
cio cómplice que le envuelve durante casi 
cuarenta años de su preciosa existencia, y 
que sus enemigos se esforazaban a outrance 
porque fuese eterno. Pero la verdad siempre 
vence a la mentira; el bien triunfa sobre el 
mal. Y Rolland, por ser todo él modelo de 
humanidad, destaca al fin su espléndido per- 
fil sobre el cerco de hierro que le habían 
tendido sus adversarios para ahogarlo. 

A partir de la carnicería imperialista de 
1914, como ya hemos expresado, Rolland sa- 


le a la arena pública para convertirse en 


el portavoz más autorizado de todos los se- 


res que sienten sobre sí las desgarraduras. 


de la matanza intrresada que unos cua.tos 
aventureros sin conciencia desencadenaron 


. sobre los pueblos indefensos. De la guerra 


sale con el alma más llagada y con el ce- 
rebro más protestatario, pero sin compren- 


der todavía la necesidad de la adhesión a la - 


acción. Quiere mantener, según ha dicho, el 
pensamiento de Europa, justo y libre, inde- 


pendiente de todos los partidos. Así, cuando 


Barbusse le invita a desposarse con el mar- 


xismo militante Rolland rechaza la cordial 


invitación en norrbre de la “independen- 
cia del espíritu”. Sin embargo, su innata re- 
beldía, ya le ha llevado a comprender ca- 
balmente—hasta repudiarla—-la literatura pu- 
ra de los intelectuales de Occidente, Oiga- 
mos su palabra de desprecio valiente: “Ha- 
bla mucho de la verdad (la literatura it:e- 
lectualista), pero ia verdad activa, actuante, 
es lo más ajeno a su temperamento. Pone la 
verdad a su servicio, habiendo llegado a es- 


- te resultado sorprendente: hacer de su lite- 


de trazar, nos ocuparemos brevemente, pero : 


con la importancia que por su ejemplaridad 
el caso requiere, de la evolución intelectual 
de este gran espíritu francés, 

Rolland va desde el humanismo tolstoya- 
no, a través del idealismo rebelde, hasta la 


ratura el rojo de los labios de su arte. Es 
una forma de maquillarse, Sus escritores más 
estetas se valen de la dodo como de una 
mujerzuela”. 

Romain Rolland continúa avanzando en su 
evolución. La marcha es dura... Pero ei 
avance es positivo. Sin posibilidad de retor- 
no. ¡Llegará a la meta final! 


Durante este período Rolland vuelve sus 


ojos inquietos, en busca siempre de la vyer- 
dad, hacia el Oriente: Rusia y la Indios. A la 
primera la mira con noble simpatía, “como 
la primer gran experiencia de fratcrnidad 
y liberación humana”. Su mérito principal 
estriba, como ha apuntado recientement: Ke- 
né Blech, en no haber combatido jamás la 
revolución rusa con argumentos contra aque- 
llos que luchaban heroicamente por construir 
Un mundo mejor. Su no adhesión incondicio- 
nal a la revolución rusa obedecía a la re- 
pulsa que experimentaba, todavía, por el en,- 
pleo de la violencia. De ahí que sólo expre- 
sara nada más que reservas. Y en esio ra- 
dica la razón de Ja no aceptación de !a in- 
vitación que en 1917 le hizo Lenin para que 
visitara a Rusia. 

Corre el año de 1928. Rolland aun no se 
ha convertido al marxismo como moyim.en- 
to político del mundo contemporáneo. Pero 
es lo suficientemente sincero para reconycer 
que, frente al peligro de otra guerra, “el 
único freno a esta Internacional de imperia- 
lismos alucinados es el miedo a Rusia”.. 

Su mirada que se proyecta con doble ubi- 
cuidad hacia el Oricnte, puesto que no deja 
nunca de dirigirse nacía Rusia, se fija con 
ávida curiosidad sobre la India. La concien- 
cia religiosa del Oriente le atrae irresistibie- 
mente, Desea a toda costa encontrar lo que 
buscaba: ¡la Biblia de la bondad! (Michelet). 
Y visita la India. La figura de Gandhi le 
detiene entonces en un alto del camino que 
ha de llevarlo al comunismo, según ha ma- 
nifestado un distinguido escritor francés, 

De este peregrinaje por la India, Rolland 
con su eterna inquietud cósmica, nos trae 
cuatro libros: “Mahatma Gandhi”, “Vida de 
Ramakrishna”, “El Evangelio Universal” y 
"Vida de Vivekananda”. Todos ellos rebosan- 
tes del espíritu religioso del Oriente miste- 
rioso, de donde le han venido al Occidente 
ias grandes corrientes espirituales que des- 
pués han confluído en sus religiones diver- 
sas. 

La ineficacia de la táctica política de Gan- 
dhi de la no resistencia, que al principio le 
sedujo, le defrauda posteriormente. Rolland 
se halla decepcionado. Comprobada hasta la 
saciedad la inocuidad del principio de la no 
violencia, su espíritu y su cerebro potentes 
dan al unísono el vuelco esperado. Romain 
Rolland se convierte al comunismo. Acaba 
de salvar su conciencia. Continúa proyec- 
tándose con sentido de eternidad. Y termina 
el año 1930. 


1931 recibe a Rolland hermanado estre- 


In angello cum libello— Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 
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chamente con los humildes, Fuertemente vin- 
culado a sus dolores y luchas, dispuesto a 
resistir con apasionado heroísmo las embos- 
tidas del “aguijón de hierro de la masa re- 
accionaria... la ola de barro y de fango de 
la esclavitud”. Se abraza a la acción con fe 
consciente, y en 1932 convoca con Barbusse 
el primer Congreso mundial contra la Gue- 
rra y el Fascismo, celebrado en Amsterdam. 

Su actividad creadora, que nunca ha co- 
nocido desfallecimientos, se manifiesta con 
redoblada energía: termina el ciclo de “El 


“Alma Encantada”, que es ejemplo señeró de 


literatura revolucionaria, y da a la public," 


dad sus dos últimas obras: Quinze ans de 


combat y Par la Revolution, la Paix, que 
S0n colecciones de cartas, mensajes y ar: 
tículos escritos ya con el alma henchida pour 


una inédita fe política. Y para rematar a 
columna viril de sus nobles y humanitarias 
actividades, funda en París, en unión de otros 
escritores franceses de vanguardia, la revis- 
ta de cultura revolucionaria Commune de la 
que actualmente forma parte de su Comité 
Director con Gide, Vaillant-Couturier y Gor- 
ki, recientemente fallecido. 
| A 


La época es dura, es cruel, pero es 


hermosa para los fuertes, 
El hombre de hoy 


Y hemos llegado al término de nuestro 
trabajo. Romain Rolland ha recorrido el ca- 
mino doloroso —<como toda experiencia, en 
definitiva—.de su evolución intelectual, que 


es, a la vez, una hermosa enseñanza de avi- 
vada superación, siempre en trance de re- 
montarse por sí mismo, La jornada ha sido 
heroica. El combate incesante. Las heridas 
profundas y ejemplares “porque cada una 
es la señal de un paso hacia adelante”. 

La meta ha sido salvada y él milagro he- 
cho realidad: Haber llegado a conocer la 


- verdad y continuar a su servicio aún des: 


pués que esto último ha comenzado a ha- 
cerle sufrir, según ha expresado en este año 
Waldo Frank. 

Este es el diseño de la faiáa doliente y 
universal de Romain Rolland. Y este es, asi- 
mismo, el ejemplo magnífico de su vida de 
perpetuo sembrador de inquietudes, en el 
septuagésimo universario de su glorioso na- 
cimiento. En 1936. 


El handolero 


== Envio del autor. Lima, Perú, 1956 -= 


Alto. y moreno sobre su ágil corcel, 
viene el “señor de la tierra” 
carabina al hombro yy pistola al cincho. 


su humanidad se extiende en la guitarra 

como el camino que hacen los ríos 

de cerro en cerro hasta el oceano. 

El es como un pan olvidado 

para el hambre de los pobres. 

ES un rayo para tatuar el corazón feudal, 

donde no hallaréis jamás amor. 

Cuando dicen: “allí viene el señor de la tie- 
rra”, 

es el viento nacido de las flores 

que enduiza la boca de las campesinas, 

Y los niños con sus ojitos de rocío 

júbilosos extienden los brazos hacia él. 


En las mañanas cuando el cielo cae 
enredándose -en la lluvia, 

tiene ya las manos llenas 

de esmaltados picaflores 

que hacen su nido en nuestra ternura, 


El cuida la tierra 
que nos ha entregado 


viendo que la siembra dante al cielo, 

El nos acera para la lucha, 

y su voz de*choza en choza cámina 
levantando a los pueblos de nuestra América. 


Antes de él la tierra Horaba 

a los pies del gamonal;- 

realmente la tierra sufría y lloraba 
de ver a los hombres desangrarse, - 
como la nieve entre el sol, 


El es en el campo : 
lo: que un padre COn sus hijos. 


_ El amigo de los pobres 


y el látigo de los ricos. 


El nos enseña a estar 


- de pie frente a los fúsiles. 


¡Gritar! ¡Gritar! 

entre hileras de hermanos muertos. 

Y a nuestro grito no dominan ni los cuchillos. 
“Tierra libre”-—<ese es nuestro grito. 


Mas el día todavía no alumbra, | 
y la mañana como un campesino ebrio, 
a ratos, se queda en la pampa, y camina. 


Serafín Delmar 


- o 

Noticia de libros 
(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 
tos que se reciben de los autores y de las Casas editoras). 


Como envío de la Bib. v Canjes de la 
Secretaría de Relaciones, San Salvador, El 
Salvador: 


Poemas en prosa. Por Emma Posada. 
San Salvador. Octubre de 1930. 


Como envío de la conocida Editorial 


"JUVENTUD, S. A., en Barcelona (Provenza, 


101): 


De la serie La Novela Rosa: 

Como las gasta Pimpinela Es- 

carlata. Por la Baronesa de Orczy. Ver- 

+ Sión española de Alejandro Frías-Su- 

cre. 

_ Por extraña coincidencia. Por 

Concordia Merrel. Versión de María 
Sepúlveda. 

anos de hada. Por H. Courths- 

Mahler. Versión de Mía. R. Becker 

Seiter y Mía, del Pilár García Bravo 


Hacia la vida. Por Julio Mario. 
Betta Ruck: Gíraso!, Versión de Mía. 
Teresa Quintana. 


De la serie La Novela Azul: 
Edgar Wallace: Los fres hombres 
justos. 
Zane Grey: Huracán. 


James O, Curwood: Felipe Steele. 


Las Ediciones ErciLa, de Santiago de 
Chile prosiguen su camino de luz. Lo que 
han sacado en estos días: 

Romain Rolland; Quince años de com- 


bate. En una buena traducción de Ciro Ale- 
gría. Edics. Ercitta. Santiago de Chile. 1936. 


Carlos Reyles: Incitaciones, (Breves en-- 


sayos), Edics. 


ERCILLA. Santiago de Chile. 
1936. 


Este libro es 


Biblioteca América, 


arte de la notable 


En la misma Biblioteca: 


lidefonso Pereda Valdés: Antología de la 
poesía negra americana. Edics. ErciLLa. 
Santiago de Chile. 1936. 


Señalamos este envío del Dr, Juan Ma- 
fín, en Santiago de Chile (Casilla 3383): 


Juan Marin: Paralelo 53 Sur, Novela. 
¿ La prologa Emilio Rodríguez Mendoza. En 
la editorial NASCIMENTO. Santiago de Chile. 


Un folleto muy interesante: 


Filosofía alemana traducida al espa- 
ño!. Compilado por Ria Schmidt-Koch. Edito- 
res: Walter de Gruyter £ Co. Berlín, 1935. 


La conocida editorial. Espasa-CALPE, de 
Madrid, nos fayorece con un ejpr. de la 
novela: 


La máscara duende. Bruno del Amo, edi- 
tor. Madrid. Por el Barón de Casaportierra. 
Tomo 111 de la “Colección Marga- 

rita?” 


Cortesía de los autores: 


Enrique Labrador Ruiz, autor de Laberin- 
to: Crisival (Novela). Portada y grabados de 
Her-Car. La Habana. 

- Con el autor: Calle 18, entre 13 y 
15-, Reparto Almendares, Habana, Cuba. 


Ethel Kurlat: Corazón al viento. Cuen- 
tos. Buenos Aires, 1936, 
Señas: Paso, 62. Buenos Aires. Rep. 
Argentina. 


Margot Lainfiesta: El renacimiento de 
una nación. Tegucigalpa. Honduras. 1936. 


Percy Alvin Martin: La esclavitud y su 
abolición en el Brasil. Edición de la “Re- 
vista Americana de Buznos Aires”. Bs. As. 
1936. 

Alejandro Andrade Coello: El Libro del 
Maestro. Ruta de la Escuela. Quito. 1936 


Nos envía Don R. Heliodoro Valle, Ca- 
lle 25, No. 62. Tacubaya, D. F. México: 


Rafael Cuevas: 


La Dirección de Cultura, y como Publica- 
ciones de la Secretaría de Educación, La 
Habana, saca publicaciones muy intere- 
santes. Una de ellas: los CUADERNOS DE CUL- 
TURA. Va ya por el No, 4 de la segunda 
serie y corresponde a 


- José María de Heredia: Prédicas de 
libertad. 
Prologa este folleto Francisco G 
del Valle. 


Extractos y otras referencias de estas obras | 
se darán en ediciones próximas, 


Presencia del mundo. 
Poemas del 1925-1929 México, D. F. 1935. 
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Contradicciones del fascismo en los 
países semi-coloniales 


Por RICARDO MARTINEZ DE LA TORRE 


= Envío del autor. Lima, Perú = 


Algunos camaradas me han pe- 
dido esclarecer la tesis que sob-* 
las contradicciones del fascismo 
en los países semi-coloniales, ex 
pusiera en mi artículo a raíz del 
Congreso Eucarístico Internacio- 
nal de Buenos Aires (1). 

En líneas generales decía: 

19—El arribo al poder para el 
fascismo en América del Sur y 
del Caribe es más viable, menos 
violento que en Europa. En Eu- 
ropa hay un proletariado adies- 
trado. en la lucha de clases, con 
una conciencia de clase avanza- 
da, fuertemente organizado sin- 
dical y políticamente. Un prole- 
tariado capaz de comprender lo 
que ts el fascismo y por consíi- 
guiente, en condiciones de luchar 
conscientemente en su contra. La 
falta de este proletariado nume- 
roso, políticamente organizado y 
capacitado, impide en América 
del Sur y del Caribe la oportu- 
nidad de desarrollar rápidamente 
una acción anti-fascista seria y 
de masa. Desde este punto de vis- 
ta el camino al poder no encuen- 
tra verdaderas dificultades para 
el fascismo. 

22—El movimiento fascista ha- 
lla un obstáculo nuevo, descono- 
cido en los países de capitalismo 
superior: el imperialismo. La po- 
lítica en América del Sur y del 
Caribe no sólo se mueve a la luz 


Deidad del balompié 


Madera de Laportfe 


el acaparamiento de las reservas 
de materia prima. . América del 
Sur y del Caribe juegan en esta 
sórdida guerra de comerciantes 
un importante papel. 

Son tan fuertes las inversiones 
de los imperialismos concurren- 
tes que ninguno se deja arrebatar 
«u presa, Los golpes “revolucio- 
narios” represeniían en el terreno 
político la decisión imperialista 
de no ceder la menor ventaja al 
adversario. La guerra boliviano- 
paraguaya, los choques en la fron- 
tera peruano-colombiana, la f£ue- 
rra civil en el Brasil, Chile y el 
Perú, indiean que estas contra- 
“dicciones se trasladan ya al cam- 
po de la luchá armada. 

La estabilidad de los gobiernos 
es día a día más precaria. LOS 
imperialismos tratan de garant.- 
zarse esta estabilidad. A fin de 
_neutralizar los golpes del compe- 
tidor, se procura dar a cada go- 
bierno una base popular. Hasta 
hoy quien tenía al ejército tenía 
el poder. Parece que esto sólo ya 
no es suficiente. Por primera vez 
las clases dominantes de América 
del Sur y del Caribe que gober- 
naron a espaldas de las masas, 
Se preocupan de hacer creer a 
estas masas que gobiernan Con 
ellas. | 

Este viraje hacia la masa no 
es acto espontáneo de las frac- 


de nuestras propias contradiccio- 
nes. Obedece, y €n primer tér- 
mino sin duda, a la pugna inter-imperialista, 
Lo que es en el fascismo americano una fuer- 
za -—ausencia de un proletariado capaz de 
pesar inmediatamente en la balanza, capaz 
de arrastrar con le celeridad necesaria tras 
de sí a las masas campesinas, a lo que lle- 
gará con un evidente retraso, cuando ya el 
enemigo lleve una delantera considerable— 
es también una-dcbilidad: la oposición del 
imperialismo concurrente, Mirado desde este 
punto de vista el fascismo en los países semi- 
coloniales de América del Sur y del Cari- 
be se encuentra entorpecido por el otro im- 
perialismo en su marcha al poder, más que 
por las incipientes acciones de las masas 
anti-fascistas. 

Las peculiaridades del fascismo que ana- 
lizamos no son sino la consecuencia de la 
situación económica y política especial de 
los países que aparentemente independientes 
gimen en realidad bajo el peso de la inter- 
vención de la finarza extranjera. 

América del Sur y del Caribe están to- 
talmente absorbidas por los imperialistas. La 
economía de estos países po puede evolucio- 
nar independientemente de acuerdo con las 
necesidades locales y regionales. Se mueve 
al ritmo de la demanda del mercado inter- 


(1) «El Congreso Bucarístico Internacional de Bu: nos 
Aires y la próxima ofensiva contra las masas traba- 
jadoras», en Repertorio Americano, No. 19, Novierr bre 
de 1934.—También apareció en Claridad de Buenos Aires 
No. 282, groseráamente cortado y adulterado. | 


nacional. Cualquier intento de industrializa- 
ción en vasta escala encaminado a sacudirse 
de la servidumbre imperialista, está de an- 
temano condenado al fracaso por falta de 
capitales nativos, por la competencia capi- 
talista exterior, pOr el sojuzgamiento de sus 
gobiernos que no pueden ayudarla con sub- 
sidios ni barreras aduaneras. 

Estos países producen lo que el monopolio 
imperialista necesita. Bolivia, estaño; Chile, 
cobre, salitre; Brasil, café; Perú, cobre, pe- 
tróleo, algodón, azúcar; Centro América, ca- 
fé y bananas; Colombia, petróleo, café, bana- 
nas; Argentina, carnes congeladas, trigo; Cu- 
ba, azúcar, tabaco; Venezuela, petróleo, etc. 

Para asegurarse este control, este reservo- 
rio de materia prima, los imperialistas dis- 
ponen de las llaves de las economías nacio- 
nales, Las fuentes más importantes de pro- 
ducción se encuentran en sus garras. Los 


- gobiernos, hipotecáados por empréstitos one- 


rosos. Las fracciones de las clases domi- 
rantes están de tal modo ligadas que ellas 
mismas no podrían decirnos con certeza « 
qué medida luchan por sus intereses y por 
los imperialistas. 

La convulsionada historia de América del 
Sur y del Caribe precipitadamente agitada 
en estos últimos años, es la consecuencia de 
la grave crisis que conmueve la economía 
mundial, Crisis que agudiza las pugnas in- 
ter-imperialistas por las esferas de influen- 
cia, por el nuevo reparto. del mercado, por 


o tiones feudalo-imperialistas. No es 

resultado tan sólo de impedir 
que la masa pueda ser ganada por los políti- 
cos del imperialismo concurrente, Es tam- 
bién una consecuencia de la radicalización 
que el hambre, la desocupación, la incerti- 
dumbre del futuro están haciendo fermentar 
en la misma. Como en sus albores el capi- 
talismo lucha nuevamente por arrastrar a la 
población oprimida de las ciudades y de los 
campos a la órbita de su política. Busca evi- 
tar que estas masas explotadas descontentas 


- traten de hacer su propia política. Maniobra 


para impedir que estas clases subyugadas no 
sólo no adquieran conciencia de su situación 
miserable sino que nO Se propongan cam- 
biarla, 

De aquí que las clases dominantes apelen 
a la técnica, táctica e ideología del fascismo, 
forma política del capital en víspera de ser 
liquidado por la revolución de las clases 
trabajadoras. El proceso de fascistización 
del Estado feudalo-imperialista no altera 
en nada la esencia misma de este Es- 
tado como aparato de dominación política 
de los explotadores. No hace sino cambiar 
de vestidura. De la hipocresía democrática 
que ha perdido su virtud de domesticar y 
paralizar la voluntad insurgente de los opri- 
midos pasa a la lucha brutal, franca y abier- 
ta contra el movimiento revolucionario de 
los obreros, campesinos e indígenas, 

Ante la amenaza de la explosión insurrec- 


cional de las masas explotadas en América 


del Sur y del Caribe, los feudalo-imperia- 
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listas se apresuran a dar el contra ataque en 
el afán de paralizar el ascenso revolucionario. 

La organización política de los obreros en 
sus partidos comunistas, organización que no 
obstante las enormes dificultades de todo or- 
den que tienen que superar se lleva a cabo 
en forma lenta, pero segura, ha obligado a 


- las fracciones de las clases dominantes a or- 


£anizar por su parte los llamados “partidos 
del orden”. La realidad ha demostrado la 
inutilidad de tal esfuerzo. En esos partidos 
sólo ingresan aquellos que tienen algo ¿ue 


- defender. La inmensa mayoría de la pobla- 


ción permanece indiferente. 

En los países semi-coioniales, dado el atra: 
so de las masas campesinas sumidas en el 
semiesclavismo, los obreros de las ciudades y 
la pequeña burguesía de las mismas, pueden 
desempeñar un rol importante dentro de la 
política dominante, como grupos corales en 
torno a los tenores del imperialismo. El cam: 
pesinado, el asalariado agrícola y minero no 
conocen, o conocen muy poco, los juegos de 
la política. La considera como algo ajeno e 
inaccesible. Ven sucederse gobiérno tras go- 
¿bierno sin que ep. nada cambie su situación. 
Las elecciones son un acto mecánico al que 
concurren cuando lo hacen, obligadas por la 
fuerza, eligiendo a candidatos a quienes no 
conocen, y aun en la mayoría de los casus 
a sus explotadores directos. El campesina- 
do no puede salir por sí mismo de esta si- 
tuación. Sólo es capaz de moverse revolu- 
cionariamente bajo la dirección del prole- 
tariado comunista. En- otros casos, como en 
Méjico, tomará las armas para batirse por 
los intereses de sus embaucadores. A la hora 


«del balance se encontrará como antes con 


las manos vacías, 

Las capas urbanas son ideológica y polí- 
ticamente más sensibles. Están más en con- 
tacto con la agitación que conmueve desde 
sus bases a todos los países del mundo capi- 
talista. El descontento prende en ellas más 
conscientemente que en la masa campesina. 
El campesino vale tan sólo como aliado, co- 
mo reserva del proletariado revolucionario. 


. El campesino sólo lucha por la tierra. Por 


“su” tierra. El proletariado de las ciudades 
no sólo lucha por “su” libertad. Lucha tam- 
bién por “la” libertad de todas las clases 
oprimidas de la nación. Además, la población 
trabajadora de las ciudades está más. con- 
centrada. Esto crea fuertes vínculos de soli- 
daridad, de clase. La mentalidad del obrero 
de la ciudad está más desarrollada que la 
del peón agrícola, del campesiño, del minero 


perdido en las profundidades: de la tierra. - 


Los movimientos del campo adquieren ma- 
yor conciencia cuando conquistan la ciudad. 
La ciudad sólo es victoriosa cuando se apoya 
en el campo, En los países agro-pecuarios, 
el obrero, principalmente el de la ciudad, es 
el verdadero fermento revolucionario. El lle- 
va a las masas campesinas reinvindicaciones 
concretas y el medio de conseguirlas. El pro- 
letariado es para el campesino como el Esta- 
do Mayor para un ejército. Sin los obreros, 
los campesinos realizarán levantamientos pe- 
ro jamás una revolución, Sin los campesinos, 


los obreros no alcanzarán el poder. 


Si bienes verdad que a la burguesía se 
le hace. verdaderamente imposible impedir 
que las clases explotadas de las ciudades 
entren en contacto con las nuevas ideas re- 
volucionarias, por otra parte, los obreros de 
estas ciudades cuentan frente al campo, cun 
la desventaja de soportar más directame.1.” 
la influencia ideológica de la burguesía y de 


Poesías 


—= Envío del autor. Costa Rica y junio de 196 


El viento 
El viento es como un: ángel que viene desde 
lejos A | 
trayéndonos recuerdos de todos nuestros 
tiempos, 


de gentes y ciudades que vimos cuando niños, 
de iglesias donde oímos su roce en logs vi- 
trales 


con. santos transparentes azules y dorados. 


El viento es como. un ángel inmenso y cari- 
ñoso 

que tiende sus dos alas de piumas transpu- 
rentes: 

El sabe acariciarncs con amorosos dedos 

y puede castigarnos como. encendido -arcán- 
gel 

si empuña sus espadas 
Miguel. 


¡elesia 


Por encima de los techos de las casas, 
florecidos con el musgo 

y ondulados por las tejas, 

la torre de la iglesia se dibuja 

como un tallo que se alzara desde el pueblo 
y en las noches floreciera con estrellas. 


Esta gótica iglesia es de otros tiempos, 
y sus altos campanarios 


igual que Un San 


de campanas melancólicas y grises, 
continúan llamando con las voces 
con que llamaron antaño a los abuelos 
y a nosotros, los domingos, cuando niños. 


Un cuadro 


Sus cabellos dorados rodeándole la frente 

le nimban como a un ángel con oro la ca- 
beza, 

dulcemente inclinada sobr el hombre de 
recho, 

entreabiertos los ojos que no miran las cosus. 


Su pipa larga y fina que apoya en una mano 
es como una flauta que pinta notas. de humo, 
y una lámpara en lo alto con su luz amarilla 
ilumina la figura del joven de levita, 


Platero 


Este burrito, Platero de los Andes, 
de cuerpo peludo y amigo del amo, 
baja los domingos, cargado su lomo, 
camino al mercado al trote del indio. 


Sus ojos tan grandes, tristones y grises, 
tomaron color mirando la niebla 

que ronda el caminc de la alta montaña 
bajando del pueblo camino al mercado, 


Burrito peludo, Platero del Cuzco. 


Fernando Luján 


la pequeña burguesía reformista. Tienen que 
realizar un doble esfuerzo para saber dis" 
tinguir en el caos sus propias ideas. Todavía 
no han podido sacudirse totalmente de la 
herencia anareco-sindicalista, del caudillismo. 
Este estado mental les hace víctima fácil de 
las maniobras de los demagogos de toda es- 

Fracasado el: intento de los “partidos del 
orden” de masas hubo que apelar a otros 
medios. Surien los “partidos de izquierda”. 
Partidos que se distinguen por el enorme 
consumo de frases exteriormente revolucio- 


- narias. Sin liquidar los “partidos del orden” 


las derechas se refuerzan con el juego de 
los “partidos de izquierda”. El radicalismo 
en la Argentina, el grovismo €n Chile, el 
prestismo en el Brasil, el aprismo en el Pe- 
rú, son las nuevas fórmulas políticas que 
surgen con el objeto de neutralizar la radi- 
calización creciente de las masas oprimidas. 

Con el aforismo jesuítico de que “el fin 
justifica los medios” los caudillos de “iz- 
quierda” no tienen inconveniente ni de lla- 
marse marxistas. Como el marxismo leninis- 
mo es poco conocido entre los. obreros caen 
en el lazo de quienes no encuentran el me- 
nor reparo de apoyar su propaganda en un 
Marx o Un Lenin privado de su médula re- 
volucionaria. Oponiendo a la auténtica ideolo- 
gía marxista-leninista un marxismo “adap”- 
tado a la realidad americana” consiguen 
arrastrar detrás de sí a esas capas descon- 
tentas de la población deseosas de cambiar 
el actual estado de cosas y que esperan, a 
través de los “partidos de izquierda” sacu- 
dirse del imperialismo y de la justicia so- 
cial que soportan en carne viva, 

El verdadero contenido de estos “partidos 
de izquierda” está tomado del arsenal social- 


fascista. Las contradicciones propias de -1os3 
países semi-coloniales salen a flote en los 
“partidos de izquierda” de América del Sur 
y del Caribe. El fascismo encaja perfecta- 
mente en la máscara de estos partidos or- 
ganizados para defender los intereses de. las 
fracciones ligadas a los imperialismos dentro 
de cada país. En Perú, Brasil, Argentina, 
Chile, Méjico, Cuba, que no contaron antes 
con vigorosos partidos de masas vemos for- 
marse rápidamente agrupaciones - políticas 
perfectamente constituidas sobre la pauta de 
los partidos de Europa, tales como el fascista 
italiano o el nacional-socialista alemán, 
Fallada ia maniobra de los “partidos del 
orden” los imperialistas conquistan terreno 
“popular” con los “partidos de izquierda”. 
Estos partidos social-fascistas se hacen cada 


. día más fuertes porque agrupan a conside- 


rables masas de la población oprimida en- 
gañada y seducida por el lenguaje demagó- 
gico de sus líderes, por la oposición político- 
fraccional a tal o cual “partido del orden”. 
Estos “partidos de izquierda” son los que van 


a llevar a las masas, si no hay otra salida, - 


a la guerra civil en provecho de los imperia- 
listas, 


lucha inter-fascista. 


Afirmándonos en un hecho concreto, el Pe- 
rú, el movimiento fascista que se desenvuel- 


ve fuera del Estado, fascista ya en sus mé- 


todos y en su orientación, aparece dividido 


en. dos grandes ramas fundamentales. La 


Unión Revolucionaria recluta sus masas en 
la plebe de las ciudades, entre los negros 
y mestizos pauperizados y en torno a 
la figura del General Sánchez Cerro asesi- 
nado por los apristas, y bajo las consignas 


- de orden, patria, — nacionalidad. El Apra se 


La lucha inter-imperialista adquiere . 
en el interior de cada país el carácter de 


y» 
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apoya en los artesanos, en los empleados, en 
e] amarillaje anarco-sindical, emplea el re- 
pertorio del reformismo internacional, utili- 
za una fraseología “fabiana”, se declara par: 
tido científico de gobierno, asume demago- 
gia antiimperialista. 
Detrás de estos bandos, Estados Unidos e 
Inglaterra maniobrán a su gusto. El Emba- 
inglés en ¡persona intercede ante el 
gobierno peruano —-—a raíz de la insurrección 
aprista de Trujillo contra Sánchez Cerro— 
en el momento mismo en que un avión es- 
pera con la hélice en moOvimiento, al jefe 
del Apra para conducirlo ante la Corte Mar- 


cial de Trujillo que había de juzgarlo y fu- 


silarlo. 

Ambos partidos combaten contra el movi- 
miento de clase de ¡os obreros y de los cam- 
pesinos peruanos. Contra el Partido Comu- 
nista. Contra los sindicatos clasistas. Contra 
la prensa obrera de clase, Ambos coinciden 
en lo fundamental, esto es, en conservar el 
actual orden de cosas introduciendo única- 
mente los cambios que bajo la apariencia de 
terminar con la injusticia social servirán pa- 


ra afianzarlo, cortando el paso a la revolu- . 


ción agraria anti-imperialista y anti-feudal. 
Uno solo es el fascismo como uno solo el 


capitalismo. Producto de este último, no es-- 


capa a sus leyes y contradicciones. Frente a 
las masas oprimidas, dividido en cuanto “a 
finalidad fraccional inmediata, el fascismo es 
uno solo, Como también en cuanto a objeti- 


vo final: reforzamiento de la dominación feu- 


dalo-imperialistas. Los unos, a mayor gloria 
y poder del imperialismo yanqui. Los otros, 
a mayor poder y gloria del imperialismo in- 
glés, 

Luchar contra el fascismo sea de derech: 
o de izquierda, es luchar contra todo impe- 
rialismo, por la emancipación económica y 
política de los trabajadores de América del 
Sur y del Caribe, por la revolución demo- 
crático-burguesa, por la emancipación de las 
nacionalidades oprimidas (repúblicas Que- 
chua y Aimará) por el gobierno soviético, por 
la dictadura de los obreros y campesinos re- 
volucionarios. 

Tal nuestra tesis. No una política fascista 
centralizada bajo el comando de las clases 
dominantes. No un movimiento fascista al 
que el proletariado y el campesino puedan 
salirle inmediatamente al paso. Partidos fas- 
cistas, alimentados por fracciones de las cla- 
ses explotadoras, antagónicos entre sí, apo- 
yados en sus respectivos amos imperialistas. 


Errata 


Subrayamos las palabras erradas que sa- 
lieron en el Apóstrofe al Hombre que 
publicamos en la pág. 45 de la entrega an- 
terior: 

_Perora, descubre estatuas... 


Convierte otra vez en explosivos la amonía 
turdidora... 


- 


pu 


Apunte que sacamos del Prólogo del Elo- 
gio de la Esfulticia, de Erasmo. Tra- 
ducido del latín por Julio Puyol. Edición 
de la Librería General de Victoriano Suárez. 
Madrid. 1917: 


Se ha comparado a Erasmo con Voltaire, y 


en verdad que por muchos conceptos (hasta por 
el' fisico) se parecen. Pero Voltaire es un espí- 
ritu esencialmente negativo, mientras que Eras- 
mo afirma, y por eso fué más beneficioso para 
la Humanidad. Yo me represento a Erasmo co- 
mo uno de los personajes de aquel coloquio de 
Vives, que tú bien conoces; el escenario es una 
academia donde se celebra una disputa dialéc- 
tica; en el más alto lugar se halla el presidénte, 
doctor en Teología; el sustentante es cierto jo- 
ven calvo, macilento y pálido de las excesivas 
vigilias; arguye un competidor vano, de poco 
ingenio, de escasa agudeza, como si pelease 
con puñal de plomo, pero dando terribles vo- 
ces; el sustentante quiere contestar y no le de- 
jan, porque a todos se ha impuesto la esten- 
tórea voz del competidor; la concurrencia grita 
igualmente; aquello parece una casa de orates; 
en un rincón de la sala se halla un viejecito de 
ruín cuerpo, con manto cubierto de pieles de 
martas; sus penetrantes ojos, su afilada nariz, 
su puntiaguda barbilla, nos hacen pensar en 
algún hechicero de los cuentos de brujas; pre- 
sencia el espectáculo y sonrie discretamente; 
entra el rector, precedido de bedeles con. ma- 
zas de plata; el viejecito vuelve a sonreir, hace 
una reverencia, y se marcha con tácitos pasos; 
es Erasmo, y ha visto lo bastante para saber 
que todo aquello es, en acción, un capitulo del 
Elogio de la Estulfticia. 


Adolfo Bonilla y San Martín. 
Diciembre de 1916. 


Un hermoso libro y un valor... 


o Cual otro personaje dilacto que 
se le atrayiesa, pero—ya dijimos 
—no obtiene respuestas que 
aplaquen su sed. Esa es pues la 
substancia de la obra. Tema y 
procedimiento, es decir, voncep- 
ción y ejecución resultan muy 
personales. Tan elevada nos pa- 
rece la concepción y tan magis- 
tral la ejecución que un libr» 
así no puede estar al alcanc» del 
común de los lectores. Hay aca- 
so demasiado e insistente escu- 
driñamiento e introspección. Pe- 
ca—si algún pecado tiene--—de 
afán ególatra, de insistencia por 
hablar consigo mismo. 


técnica formal 


Al volver sobre los elementos 
utilizados en la ejecución de la 
obra, es bueno adelantar que 
Eduardo Mallea ostenta el don 
de narrar. Es lo que se llama un 
“story teller”. En América Latina 
carecemos de noveladores. Lo co- 
mún ha sido la abundancia del 
lirófora, signo de literatura ru- 
dimentaria. Es hasta en esta úl- 
tima década que asistimos a un 
declarado desarrollo de la nove- 
la con asunto y autor america- 
no. Y es que ha llegado el mo- 
mento. La novela exige civiliza- 
ciones y nacionalidades hechas, 
es decir, un alma de pueblos y 
culturas suficientemente madu- 


"rados. Y al escritor, producto de 


tales ambientes se le exige para 


(Viene de la pág. 56) 


encarar el arte de la novela no 
sólo estudio y observación sino 
la presión interior con que se 


aborda la obra de gran aliento. > 


el libro orgánico. Y en el caso de 
Mallea hay algo más: es un sa- 
gaz intérprete del “hombre inte- 
rior” de nuestros días. Con él se 
inicia según mi humilde parecer 
una suerte de indagador subje- 
tivo trasladado de Europa, e€s- 
critor introspectivo, pues el no- 
velista americano siempre enca- 
ró su arte desde un ángulo más 
bien objetivo. 

Es indudablemente cierto que 
en la vida de los idiomas hay 
épocas en que es difícil expresar- 
se en una lengua formada con*el 
espíritu de otra época. Quien ob- 
serve con agudeza de filólogo es- 
tas cosas, descubrirá que en lo 
que va de este siglo el idioma 
español va adquiriendo nuevos 


troqueles, reacúñase y cámbiase 


así el pensamiento. Y ninguno 
como el narrador necesita un 
instrumento capaz de muchos to- 
nos y matices de expresar y su- 
gerir emociones y sensaciones 
más rerónditas. El estilo de 
nuestro tiempo es más flexible 
que el antiguo. El de esta obra 
“Nocturno Europeo” es muy ca- 


racterístico de la hora actual, ha 


ganado quizás en flexitilidad y 
matices lo que ha perdido en 
gravedad. La vida es fuente del 
arte y la vida moderna, el hom- 
bre moderno, requieren una ex- 


presión distinta. La constitución 


mental del autor de “Nocturno 
Europeo” es dada a la introver- 
sión y al autoanálisis y su ex- 
presión se acomoda admirable- 
mente a esta su modalidad. 
Bueno es tomar en cuenta que 
Mallea es hombre bien informa- 
do en literaturas extranjeras y 
que por consiguiente no es raro 
descubrir tal giro o tal imagen 
no usual en castellano. Pero no 
se infiera por ello que en “Noc- 
turno Europeo” como argunos 
libros del Río de la Plata pri- 
ve el artificio, los galicismos, la 
sintaxis atada y sobre todo—ah! 
-——sobre todo la pobreza y hasta 
indigencia del léxico, el mengua- 
do léxico, pues; o laz descolori- 
das caracterizaciones o las des- 
leídas metáforas. Tal cosa no 
sucede en “Nocturno Europeo”. 
Si declaramos que tiene un est i- 
lo personal es porque se transpa- 
renta en las páginas un alma 
fervorosa y el contacto entre au- 
tor y lector se opera desde las 
primeras líneas. | 


IW—Ubicación de libro 
y autor 


Decíamos arriba que necesita- 
mos genuinos cultivadores de la 
narración en nuestro continen- 
te. En general al habitante de 


América no se le ha interpreta- 


do en su fisonomía espiritual, no 
se ha hecho un estudio cabal de 
Su alma. Apenas se ha ensayado 
por escritores sudamericanos en 
su gran mayoría una caricatura 
de la exterioridad pintoresca, co- 


ES 


sa accidental, pero no inmanen: 
te, pues el hombre de este con- 
tinente es mucho más que el chi- 
ripá, el poncho, el sombrero me- 
jicano o cualquier otro  ad- 
minícu:o de indumentaria. Sa- 
ber por qué el hombre de esta 
parte del mundo pensa 
piensa, siente como siente, sufre 
como sufre, reacciona según lo 
hace ante los gestos de afuera: 
tal es lo que el creador debe sa- 
car a luz. Y es que el hombre 
hispanoamericano es  notoria- 
mente extravertido y el novelis- 
ta, producto de tal sociedad ru- 
dimentaria, no cree ver en él paí- 
saje espiritual alguno y de alli 
que se concrete ante el deslum- 
bramiento de la montaña, el mo- 
dismo del “criollo” o la i¡ndu- 


mentaria del paisano sin impor- . 


tarle un bledo la fisonomía es- 
piritual del habitante de este 
continente, distinta desde luego 
de la del europeo. El hombre so- 
cial, yo creo, no es causa sino 
efecto de otro hombre: el hom- 
bre interior. Entonces pues ¿por 
qué no bajar adentro del alma 
de este ser y descubrir su esen- 
cia humana? Y bien, Mallea co- 
noce el problema, cuenta con 
don de narrador, es dueño de un 
instrumento de expresión y es 
un buzo de almas. Tenemos ple- 
na seguridad que él, en sucesi- 
vos libros, nos dará una pintura 
exacta del hombre del nuevo 
mundo dejando lo accesorio y 
pintoresco, como indumentarias, 
ete.. que no es lo que da idea del 
carácter de un pueblo. 
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El suelo es la única propiedad plena del hombre y tesoro común que a todos iguala, por lo que para la di- 
cha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.-JOSE MART!. 
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Un biógrafo ecuatoriano 


Por L. E. TORRES 
= Envío del autor. Quito, Ecuador = 


El Cristal Indígena. por Augusto 
Arias.—Editorial América. 194, 


He aquí un libro que traduce 


un período de eflorescencia lit2- 


raria y que ha sido puesto al ser- 
vicio de la  inmterpretación de 
nuestra historia. La época colo- 
nial no ha sido aún estudiada en 
toda su intensidad ni en toda su 
realidad. Se han recogido datos, 
se han escrito monografías, se ha 
hecho historia. Pero podría atfir- 
marse que el fondo mismo de esa 
época, con su valioso sentido in- 
cubador, no ha sido abordado por 
nuestros historiógrafos. Y muy 
pocos son los que han puesto -la 
datología histórica al servicio de 
2 literatura. Todavía no se ha 
escrito la vida de nuestros per: 
sonajes históricos en forma ro- 
manzada. Ni se ha hecho la  in- 
terpretación psicológica del me- 
dio en que se movieron, ni de los 
alcances que tuvo su acción para 
su propio medio y para la poste- 
idad. Es a Augusto Arias a quien 
le ha tocado entrar por estos nue- 
vos dominios de la biografía (1). 

Acierto de inspiración en el tí- 
tulo, perfectamente logrado, El 
Cristal Indígena, y gallardía y 
nervio en la ejecución. A poco 
que se jea, descubrese el cariño, 


la delectación, el empeño. exqui- 


sito del detalle, con que ha pro- 
curado adentrarse en peregrina- 
ción inquieta y buceadora, en los 
más recónditos pliegues del es- 


píritu semblanzado. Ha de llegar . 


hasta ei alma tumultuosa de Es- 
pejo, ha de interrogarle, ha de 


plantear!le problemas, los proble- 


mas de su tiempo, ha de discutir- 


le y ha de sacar conclusiones, que 


desprende el autor del maravilloso 
y maravillado coloquio sostenido, 
a través de los tiempos, con el no- 
ble indígena torturado de ansias il- 
bertarias y en lucha perpetua con 
las ideas dobles y acaso múltiples 
que encontrara en su exploración 
por los campos de la filosofía, del 
derecho canónico, de la moral, 
de la teología, de la literatura, de 
la estética, de la política y has- 


(1) Mariana de Jesús (1929); Espejo 
(1934). 


El Dr, 


- 


don Francisco Javier Eugenio de Santa 


Cruz y Espejo. Oleo que se conserva en la Biblio- 
teca Municipal de Quito. Por César A. Villacrés. 


ta de la medicina. Porque eso fué 


Espejo: el' enciclopedista por ex-. 


celencia, el domeñador de todas 
las disciplinas y de todos los co- 


nocimientos que se hallaban a 
su alcance. ps Arias nos lo mues- 
tra €n todas sus fases, sorpren- 
diéndoie con inquietud proteica, en 


Mes de ma yo 


= Envío de la autora. San Salvador, El Salvador = 
Para Olguita, Tere y Aida Salarrué. 


Ojo celeste del día 

abre pestañas de sol... 
La tierra, mojada y fresca, 
traje verde se vistió. 


El río amarra los juncos 

con transparente listón, 

y ensaya la rama erguida 
danzas que al viento aprendió. 


A la orilla del camino 
y bajo el árbol de olor 
asoma el jacinto tierno 
su frágil cáliz temblón. 


Vuela labeja ambarina, 
zumba el lerdo moscardón, 
y la ranita de invierno 

ya redobla su tambor... 


¿Quién borda el primor sencillo 
del encendido festón, 


que en la loma y en el llano 
multiplica su color? 


¿Quién esponja el buche de oro 
del pajarito cantor? 

¿Quién encumbra, sin temores, 
el ala fina y veloz? 


¿Quién mece a las olas-niñas 
en su cuna tornasol? 

¿Quién traza sobre la playa 
dibujos de caracol? 


¿Quién pinta a la mariposa 

con polvillo de fulgor? 

¿Quién mueve el resorte oculto 
del vibrante picaflor? 


¡Mayo baja de las nubes 
jubiloso y juguetón! 

¡Trae manojos de ensueños 
y cantos de lluvia y Sol! 


Claudia Lars 


La Tribuna 


los varios y diversos instantes en 
que se traduce, más que para sus 
contemporáneos, para sus glori- 
ficadores del futuro, su bello y 
templado espíritu indio. 

Augusto Arias ha creado su 
Espejo. Y será permitido hablar 
del Espejo de Augusto Arias, co- 
mo se puede hablar del Miguel 
Angel de Rolland o del Napoleón 
de Ludwig. Muchos pueden aspi- 
rar a biografiar. Pero el alma de 
los antepasados ilustres no des" 
pierta, ni coloquia, ni se entrega 
sino al arribo del descubridor pre- 
destinado a reencarnar en el libro 
el aliento genial de los que fue- 
ron. 

Bien podríamos decir que Es- 
pejo permanecía olvidado, fuera 
del recuerdo escurridizo de nues- 
tras fechas clásicas que se reme- 
moran más por hábito que por 


penetración. histórica. De ese ol- . 


vido lo han sacado, hay que re- 
conocerlo, algunos biógrafos y co- 
mentadores, entre los que se des- 
taca el juicio austero y documen- 
tado de González Suárez, Parg la 
plástica y fijación del tipo bron- 
cíneo, sufriente y rebelde, con que 
ha pasado a la posteridad, mucho 
ha servido el pincel serrano de 
Villacrés, nuestro retratista clási- 
co. Y hoy el libro de Augusto 
Arias ha venido a realizar la ur- 


gencia de conocer al certero Pre- 


cursor en toda la vastedad com- 
pleja de su espíritu. A través del 
Cristal Indígena podremos mirar, 
en calma y serenidad, la obra 
múltiple del más ilustre de los in- 
dígenas, y podremos penetrar en 
su vida que palpita de enseñanzas 
y de ejemplos. Espejo ha sido en 
esta vez fijado dentro de la len- 
gua, dentro de la literatura na- 
cional. Y por el avión raudo de 
la palabra, ágil, alada, tersa, ase- 
ñorada y pulcra de Arias, pasea- 
rá Espejo, despertando inquietud 
e interés por los aspectos de la 
Colonia, por los confines de nugs- 


tro continente. Porque el libro: 


de Arias ha de tener este alcan- 
ce: el de una embajada de las le- 
tras para la vivificación de nues- 
tra Historia. 
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